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The perception of otherness from W. Benjamin’s play of reflection to Th. W. Adorno’s feeling of the sublime 
 
L’autore sostiene che le riflessioni estetiche di W. Benjamin e Th. W. Adorno si intrecciano strettamente 
nella configurazione di una teoria estetica intessuta di categorie estetiche fondamentali quali «gioco» e 
«sublime». Il saggio intende mostrare la misura in cui tale relazione può essere sostenuta analizzando il fine 
estetico della teoria dell’esperienza di Benjamin e le personali riflessioni di Adorno sulla sua opera. Il saggio, 
inoltre, interroga, da un lato, il modo in cui il gioco dialoga sia con l’esperienza della modernità nel XIX secolo, 
come Benjamin mostra, sia con l’esperienza estetica dell’opera d’arte, come Adorno illustra; dall’altro, appura 
che il sublime agisce in funzione di istanza oggettiva accorciando la distanza tra il soggetto e l’alterità. Mediante 
l’analisi del fruttuoso incontro di tali categorie, l’autore afferma che Benjamin e Adorno intraprendono la 
costituzione di una teoria estetica che abbraccia la decadenza dell’aura, rinnovata dal gioco, e la ricostituzione 
dell’apparenza, sancita dal sentimento del sublime, riconoscendo la loro comune intenzione. Tale cornice si 
trova all’interno del ripensamento critico del rapporto tra il soggetto estetico e l’oggettività in quanto traslato 
nel raffronto tra il gioco, lo sfondo della riflessione soggettiva, ed il sentimento del sublime, che accerta 
l’intreccio di sensibilità e ragione. 
  
The author argues that the aesthetic reflections of Walter Benjamin and Theodor W. Adorno are 
mutually intertwined as they sketch out an aesthetic theory portrayed by the underlying notions of “play” and 
“sublime”. The essay shows the extent to which this relationship may be upheld by enquiring into the aesthetic 
end of Benjamin’s theory of experience and the personal reflections of Adorno on his oeuvre. Further, the essay 
examines, on the one hand, how play may dialogue both with the modern experience of the XIX century, as 
Benjamin expounds, and with the aesthetic experience of artworks, as Adorno elucidates, and, on the other 
hand, establishes that the sublime acts as objective facet by shortening the distance between subject and 
otherness. By their fruitful encounter, the author claims that Benjamin and Adorno agree on a framework of 
aesthetic theory encompassing the decadence of aura, renewed by play, and the recovery of appearance, 
ascertained by the feeling of the sublime, by acknowledging their common purport. This framework is set 
within a critical reshaping of the interplay between aesthetic subject and objectivity as it hinges on the 
relationship between play,  i.e. the setting of subjective reflection, and the feeling of the sublime, which 
endorses the intertwinement of sensibility and reason. 
 





Il presente contributo si propone di delineare una teoria benjaminiana dell’esperienza e, 
inoltre, di scorgere i rapporti di corrispondenza e derivazione tra Teoria estetica di Adorno e 
gli scritti critici di Benjamin. In particolare, ci si sofferma intorno alle categorie di sublime e 
gioco, cercando di comprendere come la convivenza di tali nozioni dia forma al peculiare 
linguaggio della riflessione allegorica nella teoria dell’esperienza di Benjamin e della 
concrezione dell’opera d’arte in Adorno. In queste nozioni si disvela l’incipit di una 
esperienza estetica racchiusa tra la trascendenza estetica dell’apparenza e lo squarcio 
operato dalla riflessione. La trattazione di tali concetti consente di riflettere intorno alla 
posizione del soggetto all’interno dell’esperienza estetica, nella quale esso si trova di fronte 
alla mutua dipendenza dei momenti ad essa associati. 




Ne Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, Benjamin ravvisa l’indistinzione del 
primo Romanticismo tra l’ironia soggettiva, rivolta alla materia da parte dell’autore, e l’ironia 
oggettiva, che dissolve la forma singola senza polverizzarla nel rapporto con la Urbild 
goethiana, da cui Benjamin prende le distanze1. La riflessione spontanea dell’io non solo 
frammenta la cornice fichtiana della riflessione ma istituisce il rapporto con l’oggettività in 
modo discontinuo; poiché la prima forma di ironia è eminentemente soggettiva, mentre la 
seconda è insita nel procedimento obiettivo di critica dell’opera, la dicotomia presenta i 
medesimi tratti tra gioco, soggettività, e costruzione, diretta obiettivamente. Come il gioco 
consente solo la riflessione sperimentale con la materia, così la costruzione rappresenta 
l’istanza oggettiva del medium nella forma dell’opera. La critica della forma d’esposizione 
dell’opera porta al confronto con l’incondizionato, l’idea dell’arte che funge da medium. 
Inoltre, nell’ironia è insita la discrasia tra il polo della riflessione e l’esposizione del mitico2. 
Tale carattere assume lo stile filosofico, o metodo, nella cosiddetta «poeticizzazione» della 
materia in Friedrich Schlegel3, che investe l’ironia soggettiva in quanto elevazione al di sopra 
della materia; in tal modo, la materia viene nobilitata a contenuto mitico, ovvero, 
all’arabesco4, che consiste in uno dei concetti, in quanto forme simboliche, che si riferiscono 
all’assoluto poetico. Tuttavia, osserva Benjamin, tale caratteristica della riflessione di 
Schlegel complica l’interpretazione dell’opera d’arte5, in quanto egli scorge piuttosto nella 
relazione tra riflessione ed elemento prosaico il nucleo della filosofia dell’arte romantica. In 
tale connessione si mostra il compito della critica: il prosaico si rivela medium delle forme che 
tratteggiano l’infinità critica (il fatto) all’interno delle forme che delimitano l’opera (il 
romanzo raggiunge, mediante la riflessione su se stesso ed in virtù solo della propria forma, 
ciò che altrove è sorretto dall’ironia)6. La critica racchiude la funzione dissolutoria del gioco 
                                                 
1 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, in Id., Opere complete: Scritti 1906-1922, a cura 
di E. Ganni, vol. I, Einaudi, Torino 2008, pp. 417-419. 
2 C. Colaiacomo, “Riflessione” romantica e sperimentazione pre-mediatica, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter 
Benjamin tra critica romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 24-27 ravvisa in ciò la 
profonda affinità tra l’excursus su dialettica e mito in Platone condotto da S. Kierkegaard ne Sul concetto di ironia 
in riferimento costante a Socrate ed Il concetto di critica nel romanticismo tedesco: l’impianto dicotomico guadagna 
impronta metodica in quanto il carattere mitico dell’esposizione non rappresenta il contenuto dello stile 
filosofico, bensì la sua forma.  
3 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., pp. 417-418. 
4 Cfr. ivi, pp. 429, 434, n. 126. Schlegel concepisce l’arabesco come la forma incoativa ed essenziale della poesia, 
ove la fantasia si associa all’ironia nella dissoluzione della singola opera nel medium dell’arte. 
5 L’opera d’arte, afferma Benjamin, implica sempre un elemento cui è congiunta una forma e, qualora questo sia 
tenuto a distanza emotiva, sorge il commento o l’arabesco (cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, in Id., 
Opere complete, a cura di H. Riediger, E. Ganni, vol. VIII, Einaudi, Torino 2014, ‹fr. 82›, p. 112). In questo senso, 
l’arabesco denota una concezione ludica dell’arte, nella quale il contenuto è rappreso nella sua ripetibilità ed 
auto-referenzialità (cfr. H. Brüggemann, Fragmente zur Ästhetik / Phantasie und Farbe, in B. Lindner (a cura di), 
Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Metzler, Stuttgart 2011, pp. 131-132). Tale condizione designa il 
peculiare stato del contenuto dell’opera d’arte, che, da un lato, è innalzato in contenuto generale dall’ironia 
oggettiva, che si approssima alla critica, come contenuto originario (mitologia) delle forme, e, dall’altro, diviene 
contenuto particolare, materia, delle forme riconosciuto dall’ironia soggettiva. Il carattere mitico assume 
validità assoluta nel raffronto con l’idea dell’arte e l’arabesco costituisce l’esposizione formale del contenuto 
originario. Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., ‹plp 3›, pp. 229-230. 
6 La forma simbolica, in quanto espressione del puro assoluto poetico, racchiude la riflessione quale momento 
imprescindibile della dissoluzione dell’opera (cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., 
pp. 430-433). Poiché il medium delle forme poetiche è la prosa, il romanzo assume un ruolo preminente quale 
esposizione dell’idea dell’arte come continuum delle forme (cfr. A. Melberg, Benjamin’s Reflection, in «MLN», a. 
CVII, n. 3, 1992, pp. 496-498). Benjamin non accomuna la propria concezione di simbolo con quello propugnato 
dal primo Romanticismo poiché in questo la forma simbolica rappresenta l’assoluto poetico nel quale si dissolve 
l’opera d’arte. Ciò che Benjamin propriamente critica della nozione di simbolo è l’afflato escatologico. Cfr. F. 
Desideri, Apocalissi profana: figure della verità in Walter Benjamin, in W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e 




nell’elevazione prosaica della materia. Il fondamento della successiva riflessione di Benjamin 
si avvale, dunque, del concetto di critica in seno alla dottrina delle idee dell’Origine del 
dramma barocco tedesco, ove l’afflato della critica immanente dell’opera si confronta con la 
ripresa dell’ideale goethiano per quanto riguarda l’allegoria7 . Questa, poi, diviene lo 
strumento precipuo dell’analisi del portato estetico della modernità intesa quale età 
dell’inferno8, in cui gli oggetti analizzati da Benjamin (intérieur, passage) rivelano un’ambiguità 
costitutiva per la quale essi da un lato istituiscono lo sfondo di assoluta ripetizione del nuovo 
e dall’altro sanciscono l’apertura della dimensione dell’età dell’oro nello svilimento della 
relazione d’autorità con l’alterità9 e nella conseguente rivalutazione del tema della traccia e 
della vicinanza dello spazio d’immagine10. Da questo quadro emergono l’istanza della critica, 
da un lato, e l’idea della forma tratteggiano lo stato della creatura. Tale termine, ripreso 
dall’Origine del dramma barocco tedesco, tratteggia la condizione dell’individuo nell’età 
dell’inferno, quale è rappresentata dalle figure del giocatore d’azzardo, del collezionista, 
dell’ozioso, del flâneur, del dandy, del cacciatore11. Tale situazione può essere riscontrata 
dall’attività allegorica tramite la peculiare riflessione che essa implica. Proprio Baudelaire 
permette di intendere la modernità non solo come contrassegno di un’epoca ma come 
riflessione infinita dispiegantesi dal gioco dell’allegoria che diviene il vortice12  in cui 
l’antichità viene trascinata13, congiungendo così la modificazione del sensorio estetico nella 
modernità come epoca – come età dell’inferno – e la prospettiva della critica in quanto 
riflessione. Difatti, l’interpretazione in quanto mortificazione dell’opera o configurazione 
della massa inerte dei contenuti cui l’allegoria si rivolge significa raccogliere la vita creaturale 
                                                                                                                                                                  
frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 2014, pp. 330-332, 335-337; Id., Walter Benjamin e la percezione 
dell’arte. Estetica, storia, teologia, Morcelliana, Brescia 2018, pp. 135-139. 
7 La nozione di origine completa il quadro, ponendo la critica immanente a confronto con la pre-storia dell’opera 
e con il contenuto di essa, da cui prende vita l’allegoria (cfr. M. Kohlenbach, “Mortificazione” e riflessione. Il 
Romanticismo nel saggio sul Trauerspiel di Walter Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra 
critica romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 218-225). L’ideale goethiano è 
tratteggiato secondo il crisma platonico (cfr. B. Moroncini, La forma e il vincolo. Idealismo e materialismo nella 
dissertazione sulla critica romantica di Walter Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra critica 
romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 162-166; Th. W. Adorno, Terminologia filosofica, 
a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 2007, pp. 498-499), e consente di pensare agli estremi che si raccolgono 
attorno alle idee (cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, Carocci, Roma 2018, 
pp. 78-79), che rappresentano l’esposizione della verità in quanto forme del metodo (cfr. infra, n. 5). Come il 
mito rappresenta l’a priori formale, così il medium in cui le idee si rivelano è il linguaggio, idea regolativa del 
raffronto mimetico con l’alterità (cfr. J. Kreuzer, Die Beredtheit des Sprachlosen. Zur Kritik der Kommunikation bei 
Th. W. Adorno und W. Benjamin, in «Leitmotiv», 2010, pp. 62-69; W. Benjamin, Dottrina della similitudine, in Id., 
Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp. 143-145; Th. W. 
Adorno, Il concetto di filosofia, a cura di Ch. Gödde, intr. di S. Petrucciani, manifestolibri, Roma 20052, pp. 45-48). 
8 Cfr. infra, §§ 2, 3.1, in particolare le nn. 113, 138. 
9 Cfr. infra, n. 94. 
10 Cfr. §§ 2, 4. Cfr. W. Benjamin, Il Surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali europei, in Id., Aura e choc. Saggi 
sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp. 331-332. 
11 Cfr. W. Benjamin, Parco centrale, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, a cura 
di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 591: «Il concetto di progresso va fondato 
nell’idea della catastrofe. Che «tutto continui così» è la catastrofe. Essa non è ciò che di volta in volta incombe, 
ma ciò che di volta in volta è dato. L’idea di Strindberg: l’inferno non è qualcosa che ci attenda, ma questa vita 
qui». 
12 L’intreccio tra riflessione e gioco è sintetizzato icasticamente da Benjamin nella figura architettonica della 
voluta: cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 134; Id., Recensione a Hofmannsthal, La torre, 
cit., p. 443. L’immagine del vortice richiama, invece, la categoria di origine: cfr. W. Benjamin, Origine del dramma 
barocco tedesco, cit., p. 90. 
13 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [J 5, 1], p. 250. 




nell’idea14. E l’idea, infine, diviene visibile all’interno del ribaltamento dialettico della 
vicinanza in lontananza. La collazione dei termini impiegati inaugura l’indagine a proposito 
della relazione gioco/sublime. Anticipando l’analisi del presente lavoro, nel gioco possiamo 
includere l’allegoria, nel sublime la contemplazione ed il rivolgimento dialettico. 
Tale compagine si stempera in Adorno nella dicotomia spleen et idéal, che per Adorno 
racchiude la sfera propria dell’arte ed include il momento della serietà, per il quale l’opera 
diviene configurazione rischiosa dell’oggettività, ed il gioco, che circoscrive l’irresponsabilità 
che pervade ogni teoria e previene il suo scadimento nella ideologia, l’irrigidimento della 
riflessione15. La medesima polarità è contenuta nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica di Benjamin, ove, da un lato, l’apparenza diviene medium del carattere 
cultuale dell’opera, e, dall’altro, il gioco configura l’attimo nel quale l’esperienza del nuovo 
disgrega lo stilema della tradizione16. Tale concezione lascia profonde tracce nel solco tra 
tradizione e modernità in Adorno17: la commistione dei caratteri annessi agli estremi della 
polarità consente all’opera d’arte di insediarsi all’interno del mondo cosale e, al contempo, di 
additare la sua estraneità; la complessione delle forze centrifughe dell’espressione si 
stempera nel momentaneo cristallizzarsi dell’apparenza in apparition18. Il metodo della critica 
immanente, che accomuna Adorno e Benjamin, mostra il positivo immediato dell’apparenza, 
della tessitura del testo, come in sé mediato dalla forma, a sua volta contenuto sedimentato19. 
In sede prettamente estetica, per Adorno il rivolgimento della forma assume i connotati di un 
mutamento storico delle categorie estetiche, una delle quali è il sublime. Essa, osserva 
Adorno, ha attraversato un radicale rivolgimento a partire dall’estetica kantiana ed il motivo 
di tale modificazione è dovuto alla peculiarità del complementare del sublime, il gioco, che 
mostra al suo interno una facies dialettica affine al concetto di seconda tecnica quale è 
delineato da Benjamin20, e sorge, per Adorno, dal salvataggio dell’apparenza: poiché 
l’apparenza emerge, piuttosto che dall’imitazione operata dalla mimesis, dall’attività dello 
spirito, che foggia il per-altro in un in-sé, essa è inerente alla configurazione dell’opera: 
salvare il suo portato significa offrire la negazione determinata dell’in-sé, ciò che non è 
identico al concetto, nella dissonanza della manifestazione.  
Nel gioco, pertanto, Adorno ravvisa la riproduzione celata del rapporto della prassi con 
l’altro e lo sconfinamento nella disartizzazione: «Benché siano il contrario dell’arte, i giochi 
                                                 
14 Cfr. la lettera di W. Benjamin a F. Ch. Rang del 9 dicembre 1923 in W. Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura di 
G. G. Scholem, Th. W. Adorno, tr. it. di A. Marietti, G. Backhaus, Einaudi, Torino 1978, pp. 72-73; W. Benjamin, 
Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 406-409. Tale formulazione raccoglie in un fil rouge la critica e 
l’allegoria barocca. 
15 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri, G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 53. 
16 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni (1936-1939), a cura di F. 
Desideri, Donzelli, Roma 2012, pp. 14, 58-59, 70-71, n. 15. 
17 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 32-33. 
18 Cfr. Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), in Id., Nachgelassene Schriften. Abteilung IV: Vorlesungen, a cura di E. 
Ortland, vol. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, pp. 324-325. 
19 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 18 marzo 1936 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, Briefwechsel 
1928-1940, a cura di H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994, p. 169; cfr. Th. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla 
critica della cultura, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2018, pp. 18-21; Id., Vorlesung zur Einleitung in die 
Erkenntnistheorie, Junius, Frankfurt am Main 1973, p. 274; W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, in Id., 
Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, 
Neri Pozza, Vicenza 2012, pp. 855-857; P. E. Gordon, Adorno and Existence, Harvard University Press, 
Cambridge 2016, pp. 152-157; D. Payot, Constellation et utopie. Theodor W. Adorno, le singulier et l’espérance, 
Klincksieck, Paris 2018, pp. 88-93. 
20 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 18 marzo 1936 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., p. 
168. 




d’azzardo penetrano al suo interno come forme ludiche»21. Nella convenzione si presenta il 
carattere di gioco che nella maschera manifesta il tratto illuministico di trasfigurazione della 
mimesi, come l’opera d’arte riproduce al suo interno un brandello di illuminismo 
nell’apparenza 22 . La convenzione, come il gioco, consente all’opera di distinguersi 
dall’empiria: con un movimento che ritroveremo a proposito del confronto tra soggetto e 
particolare, l’autonomia del soggetto comporta la dipendenza dalle convenzioni, la nuova 
qualità è mediata dal genere23. Nel gioco Adorno riconosce uno dei fattori ineludibili della 
conformazione dell’opera e uno dei più avvezzi a condurre la stessa nel regno degli scopi. 
Esso rinvia alla recisa trasposizione del moto della prassi all’interno dell’arte; tale condizione, 
se consente all’opera di acquisire il peculiare linguaggio eloquente nei confronti dell’empiria, 
espone la compagine artistica alla riproduzione del movimento della prassi (mezzo-scopo) 
nei confronti di un oggetto la cui pregnanza è proprio di distaccarsi dalla comunicazione 
sodale alla realtà amministrata. Laddove il gioco prenda il sopravvento, esso asseconda la 
deriva oggettivistica dell’opera riducendo la mimesi a imitazione del nesso che governa la 
realtà apparentemente conciliata24. Nel § 1, ci occuperemo primariamente della categoria 
del sublime nelle peculiarità che Adorno ad essa assegna: in particolare, il peculiare rapporto 
tra opera d’arte e natura in Adorno sarà analizzato al fine di confrontarlo con l’attività 
fisiognomica annessa da Benjamin alle figure della modernità e di ravvisare la sua 
correlazione con il gioco; nel § 2, introdurremo e analizzeremo la categoria di gioco e la sua 
valenza per analizzare l’esperienza del lutto nell’Origine del dramma barocco tedesco ed il suo 
intreccio con il sublime nei materiali che avrebbero dovuto costituire, secondo Benjamin, il 
volume su Baudelaire; infine, nei §§ 3-4, vedremo come tali categorie siano implicate nella 
delineazione di una eminente teoria dell’esperienza, in particolar modo nella descrizione del 
raffronto tra il soggetto estetico e l’alterità, l’estraneità. 
 
 
1. Sublime e gioco 
 
È opportuno notare che Adorno, mentre sancisce una netta separazione tra il regno dei 
fini e quello dell’arte, esasperata nel dominio del gioco all’interno dell’opera d’arte, ne 
accerta l’inevitabile coesistenza. Di segno unitario, invece, il tentativo di Benjamin che si 
impegna a farne il cardine della dottrina del ricordo e della rammemorazione nell’ora della 
conoscibilità. Il caso del gioco d’azzardo è dirimente: se ogni abitudine, per Benjamin, ha 
come punto d’origine un gioco, una determinata ripetizione, il gioco d’azzardo è il susseguirsi 
metodico e meccanico di determinate azioni susseguentisi in attimi equivalenti. Qui si insedia 
l’esperienza dello choc, che viene trasfigurato dal mero baluginare (Aufblitzen) all’attimo 
                                                 
21 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 431. Cfr. M. Farina, La dissoluzione dell’estetico. Adorno e la teoria 
letteraria dell’arte, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 165-173. 
22 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 272-273, 415-416. Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, in Id., 
Opere complete, a cura di E. Ganni, vol. IX, Einaudi, Torino 2000, ‹Fo, 24›, p. 916. Cfr. F. Desideri, Filosofia 
atematica e nominalismo estetico. Adorno e Benjamin, in M. Ferrari, A. Venturelli (a cura di), Theodor Wiesengrund 
Adorno. La ricezione di un maestro conteso, Leo S. Olschki, Firenze 2005, pp. 130-131; P. Lauro, Per il concreto. 
Saggio su Th. W. Adorno, Guerini e Associati, Napoli 1994, pp. 87-92. 
23 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 273: «Le convenzioni contengono qualcosa di esteriore ed 
eterogeneo al soggetto, ma ricordano a quest’ultimo i suoi limiti, l’ineffabile della sua casualità». 
24 Cfr. ivi, p. 432. Cfr. G. Di Giacomo, Form, Appearance, Testimony: Reflections on Adorno’s Aesthetics, in G. 
Matteucci, S. Marino (a cura di), Theodor W. Adorno: Truth and Dialectical Experience / Verità ed esperienza 
dialettica, in «Discipline filosofiche», a. XXVI, n. 2, 2016, pp. 82-85; S. Marino, Adorno e l’estetica del jazz come 
pseudos, in Th. W. Adorno, Variazioni sul jazz. Critica della musica come merce, a cura di G. Matteucci, S. Marino, tr. 
it. di S. Marino, Mimesis, Milano 2018, pp. 130-135. 




(Augenblick) in cui la coscienza si desta. Ciò che la tecnica compie è sfruttare il potenziale 
insito nella successione temporale dell’attimo facendo leva sulla forza dell’abitudine nella 
percezione distratta. La connessione tra abitudine e nuovo è data proprio dallo choc: «Ciò 
che è «sempre di nuovo la stessa cosa» non è l’accadere, ma quanto vi è di nuovo in esso, lo 
shock con cui esso colpisce»25 . In tal modo, l’oggetto mantiene il proprio carattere 
d’apparenza e si mostra nel passaggio minimo, nell’adesso (Jetzt) che cova in sé ciò che è 
stato26. Osservare ciò che si cela nell’attimo significa impiegare la dialettica capace di 
capovolgere la visione del dato storico immutato e di scorgere in esso l’origine come 
intermittenza, che accomuna l’esperienza tanto del giocatore d’azzardo, quanto quella del 
flâneur e del collezionista27. Perciò il nuovo può comparire sullo sfondo di ciò che è sempre 
esistito in quanto attinge dallo spazio della mémoire involontaire28. Analogamente, per 
Adorno, il punto di fuga attorno a cui ruota la creazione dell’artista segue i precetti 
dell’infinitamente piccolo, come il flâneur che disdegna i grandi avvenimenti o le esaltazioni 
della storia asfitticamente tralasciata nel passato e persegue la traccia di ciò che è minimale: 
l’intermittenza cui è sottoposta l’esperienza moderna si riproduce nella relativa 
significatività che l’attimo esplosivo gioca nel tempo e nella storia dei generi dell’arte, nella 
coesistenza del qualitativamente nuovo all’interno del genere29. La pretesa valenza del genio 
si scontra con l’aspirazione dell’opera, in quanto cosa estremamente mediata, a divenire 
tutt’uno con il contenuto di verità che da essa promana, come obiettività30. 
Ciò che ravvisa Benjamin nel moderno è, quindi, la capacità della coscienza di rompere 
la scorza dell’abitudine di fronte al vissuto mediante la corrispettiva immedesimazione, che 
deve essere travalicata necessariamente, in quanto quest’ultima rappresenta una 
complementarietà, una sincronizzazione sulla sensazione, tramite il recupero della capacità 
rammemorativa riportata in auge dal ricordo. L’amplificazione apportata da Benjamin al 
concetto di gioco consente di enucleare il primo momento di una dottrina dell’esperienza che 
si rivolge al frammentario come incipit allegorico e come teologia dell’infernale31. Per Adorno, 
il gioco rimane confinato ambiguamente nella sfera della prassi e proprio tale evenienza può 
manifestare la sua importanza con l’estetico e con Benjamin.  
Per concepire adeguatamente la categoria di gioco in Adorno, è opportuno introdurre 
in tale cornice il ruolo che il sentimento del sublime assume nella concezione dell’opera 
d’arte come concrezione. Il momento intuitivo, che richiama il carattere ingenuo, immediato, 
della manifestazione dell’opera, è apparentato con il procedimento mimetico di coglimento 
del particolare all’interno della concrezione della forma. Poiché il compito della forma 
                                                 
25 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., ‹Qo, 23›, p. 951. 
26 Cfr. ivi, ‹Oo, 81›, p. 947. 
27 Cfr. ivi, ‹Go, 19›, p. 919. Cfr. A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino 
2018, pp. 54-55. 
28 Cfr. ivi, ‹Go, 8›, p. 918. 
29 Contrariamente a Hegel, che si limita a compiere una storia dei generi, data l’estetica del contenuto, per 
Adorno tale momento imprescindibile deve comunque ottemperare al rivolgimento dialettico all’interno della 
teoria (cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 369; B. Zaccarello, Inattualità della tradizione e classicità a venire: 
Valéry nelle letture di Benjamin e Adorno, in F. C. Papparo (a cura di), Di là dalla storia. Paul Valéry: tempo, mondo, 
opera, individuo, Quodlibet, Macerata 2007, pp. 210-212; F. Desideri, Filosofia atematica e nominalismo estetico. 
Adorno e Benjamin, cit., pp. 127-129). 
30 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 364-365. Cfr. G. Matteucci, L’utopia dell’estetico in Adorno, in 
«Rivoluzioni Molecolari», a. I, n. 1, 2017, pp. 40-43.  
31 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [S 1, 5], p. 609: «Il «moderno»: l’epoca dell’inferno. Non si tratta del 
fatto che accada «sempre lo stesso», ancora meno si può qui parlare di eterno ritorno. Si tratta, piuttosto, del 
fatto che il volto del mondo non muta mai proprio in ciò che costituisce il nuovo, che il nuovo, anzi, resta sotto 
ogni riguardo sempre lo stesso. – In questo consiste l’eternità dell’inferno. Determinare la totalità dei tratti, in 
cui il «moderno» si configura, significherebbe rappresentare l’inferno». Cfr. infra, §§ 2, 3.1. 




riflessa criticamente dal soggetto è di portare ad espressione il particolare nel vincolo di essa 
(la methexis dell’opera d’arte al linguaggio) 32 , la mimesi del soggetto nell’esperienza 
dell’opera restaura la separazione tra spirito e contenuto e coglie ciò che della forma è 
incommensurabile (di qui, l’enigmaticità dell’opera); solo nel ricompimento soggettivo, 
quando spirito e contenuto sono riuniti nell’immagine, essa comprende non concettualmente 
il linguaggio dell’opera33. La non-concettualità e l’impossibilità di condurre a discorsività il 
linguaggio concentrato nelle maglie dell’opera sono dovute alla frattura interposta 
dall’immagine al momento ordinatore del materiale sensibile, ovvero il principio spirituale. 
L’intuizione sensibile dell’intero, che scorge la concrezione dell’opera d’arte, è il prodromo di 
ciò che Adorno denomina «esperienza metafisica»34, nella quale il momento aggiuntivo 
dell’esperienza dell’opera d’arte si mostra come ciò che inerisce al contenuto di verità. 
L’esperienza sensibile è il momento in cui l’esperienza spirituale percepisce la propria 
insufficienza. La mimesi, perciò, è mediata dalla riflessione seconda e consapevole della 
distanza tra il dettaglio e l’elementare come scatenamento della natura35.  
L’importanza del dettaglio nella teoria estetica è dirimente: l’affinità con il pre-critico 
risale per l’arte a partire dalla decisa e auspicata da Adorno compenetrazione di forma e 
contenuto, la cui mancanza condannerebbe l’arte al pre-artistico, e, quindi, dalla preminenza 
del modo di rapportarsi del soggetto al materiale. In tal modo, si perpetra la distanza del 
soggetto dal contenuto, recuperando quest’ultimo nel segno di ciò che deve essere 
sottoposto a riflessione. Con ciò, se tale movenza ha consentito di interpretarlo in modo più 
dirimente rispetto all’estetica contenutistica di Hegel, ha anche, parimenti, contribuito alla 
scissione del soggetto nei rispetti della concezione creativa connessavi, rivelando la 
mutevolezza del comportamento estetico contemporaneamente alla variabilità 
dell’emergenza di contenuti. Difatti, il pre-artistico è proprio l’elemento cui soggiace 
l’estetica formalistica e la connessione dell’arte a mezzo per scopi, escludendo ciò che è altro 
dalla configurazione ideale e tipica. L’altro, il pre-critico, è entrato a far parte dell’arte 
laddove il sublime è stato connesso all’arte e non più alla natura: ciò è coinciso con 
l’allontanamento, nel pensiero post-kantiano, dal concetto di sublime che Kant aveva 
concesso solamente alla natura, alla critica del quale Adorno si sofferma. Mediante ciò che 
Adorno denomina «scatenamento dell’elementare», la congerie di ciò che era riservato alla 
natura in quanto ciò che vi è di informe, si configura il soggetto quale istanza autonoma; ciò 
implica che il soggetto non si dispiegherebbe, come per Hegel, con la potenza assoluta della 
creazione ma con la riflessione intorno a ciò che lo contrasta36. Inoltre, tale stretta 
implicazione può essere felicemente traslata nella corrispettiva tensione tra gioco e 
apparenza: se ciò che distingue l’arte dalla compagine reale è il suo elemento categoriale, che 
permette di travisare l’essente in una configurazione straniante, questo è ravvisabile 
maggiormente nella configurazione del manifestantesi, nell’apparition in quanto parvenza 
significante, la quale cela un elemento che trascende la concrezione. Se tale accezione di 
apparenza deve la sua causa essendi all’apporto dello spirituale – sommamente mimetico, 
                                                 
32  Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 230: «Geniale significa azzeccare una costellazione, 
soggettivamente un oggettivo, l’attimo in cui la methexis dell’opera d’arte al linguaggio si congeda dalla 
convenzione in quanto accidentale». 
33 Cfr. ivi, p. 383; Id., Note per la letteratura, a cura di S. Givone, Einaudi, Torino 2012, pp. 103, 162-163. 
34 Cfr. Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), cit., p. 228. Cfr. S. Marino, Aufklärung in einer Krisenzeit: Ästhetik, 
Ethik und Metaphysik bei Theodor W. Adorno, Dr. Kovač, Hamburg 2015, pp. 121-124. 
35 Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, il melangolo, 
Genova 20042, pp. 160-168; P. Lauro, op. cit., pp. 124-128. 
36 Ciò è cruciale se si mantiene ciò che si è detto a proposito della reciprocità di mimesi e spirito nella 
costruzione dell’opera. Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 263. 




come abbiamo riscontrato, sotto questo rispetto – vi è, nondimeno, il debito d’esistenza 
verso il momento del gioco, che, sostiene Adorno riprendendo un noto locus fenomenologico, 
pone tra parentesi (ausklammern) i lacerti del reale37. Ciononostante, tale funzione del gioco 
sembra essere confinata da Adorno al principio e all’origine di un processo di 
secolarizzazione di un ambito sacrale, per il quale viene posto un discrimine tra la realtà e 
l’azione dell’ambito magico. Il sublime, afferma Adorno en passant, non sarebbe altro che il 
residuo di ascosità sacra ancora presente nell’arte al completamento del processo suddetto.  
L’ingresso del sublime nell’arte collima per Adorno con la rilevanza e l’ineludibilità del 
gioco: questo, come si è rilevato, è congenere al motivo della ripetizione e alla rinuncia alla 
valutazione razionale degli scopi. L’elementare, frutto dell’introduzione del sublime nell’arte, 
consente al soggetto di pervenire a coscienza di quanto è contrario al proprio intellegibile; 
tuttavia, oltre Kant, il sublime artistico diviene proprio della contezza della signoria da parte 
del soggetto. La peculiarità del gioco è, difatti, di concedere la sovranità al soggetto nella 
consapevolezza della distanza frapposta, in tal modo, al regno degli scopi. Di converso, 
pertanto, il non sublime nell’arte è «quel gioco che lascia perdere la sovranità dello spirito»38. 
Se l’opera è in grado, tramite la riflessione seconda, di tener imbrigliato il carattere di gioco 
inestricabilmente annesso ad essa, la conciliazione delle contraddizioni da cui essa sorge, 
come unità sempre innervata ed in tensione, conduce il ‘più’ allo scadimento in assoluto 
laddove il gioco rimonta a mera varianza delle forme39. Il portato della riflessione intorno ad 
un’accezione forte di forma comporta il rilevamento della signoria del soggetto nei confronti 
di ciò che non è dominabile: una dialettica insita tanto nella storia della critica quanto nel 
concetto stesso di sublime, quale è inaugurato da Kant. Se, di fronte alla natura, deve 
rivelarsi il principio intelligibile, questo non può che schiudersi a partire dal soggetto 
empirico, inquadrato nella cornice della natura, non in quanto grandezza soverchiante, ma 
come negativo non attenuato, sostiene Adorno. Se tale alterità viene dal soggetto, 
nonostante tale riconoscimento, tralasciata e se l’opera viene assurta ad assoluto, ciò 
convoglia il sentimento di comicità per ciò che goffamente si erge come spirito inconcusso. Si 
offre, quindi, l’esistenza paradossale in cui l’arte convive con il sublime ed il gioco: se il primo 
prende il sopravvento, si scade nella religione artistica dell’assoluto, contro la quale si rivolge 
l’apparenza dell’opera; se il secondo predomina, l’insignificanza della rivendicazione della 
signoria del soggetto nei rispetti del sublime scade nel gioco vuoto della ripetizione. La 
capacità di districarsi in tale difficoltà risiede nella costruzione dell’opera da parte di Beckett 
in modo tale che la conciliazione delle contraddizioni trovi espressione nella preminenza 
addossata all’elementare in quanto clownesco, come esposizione della situazione obiettiva 
della coscienza nella forma della maschera40. Beckett rifiuta sia la traduzione in un significato 
superiore, raggiungibile mediante l’esposizione di un contenuto sovrastante il soggetto, sia 
l’irrigidimento della realtà nella ripetizione di questa. La serietà del radicalmente soggettivo, 
serietà estetica, si rovescia nel gioco, maschera della realtà ma più realistico del realismo, e 
nella contezza della propria forma irredenta, nel riconoscimento delle contraddizioni41. La 
                                                 
37 Cfr. Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), cit., pp. 74-75. 
38 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 264. 
39 Cfr. ivi, p. 265: «Di fronte a opere d’arte concrete forse non è più affatto possibile parlare di sublime senza le 
ciance della religione della cultura, e ciò dipende dalla dinamica della categoria stessa». 
40 Cfr. ivi, p. 334; P. E. Gordon, op. cit., pp. 55-57; E. Tavani, L’apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Adorno, 
Guerini e Associati, Milano 1994, pp. 32-33. 
41 Cfr. ivi, p. 335: «Poiché le opere si muovono quasi a occhi bendati unicamente in base a se stesse, il 
movimento diventa per loro un segnare il passo e dichiara di essere tale, la serietà priva di concessioni 
dell’opera dichiara di essere non seria, di essere gioco. L’arte riesce a conciliare con la sua propria esistenza solo 
in quanto rivolge all’esterno la propria natura di apparenza, il proprio vuoto interiore». 




costellazione sublime/gioco/clownesco è la traduzione della difficoltà di spirito e mimesi: 
l’elementare, l’informe, prodotto ultimo del sublime, si rovescia nel clownesco o insulso, 
come lo definisce Adorno42, dove sconta la propria alterità nel gioco rispetto alla signoria del 
soggetto autocosciente (spirito) spiccando, tuttavia, come residuo mimetico a-intenzionale, 
avvicinandosi, così, all’inespresso dell’opera, al baluginare della contraddizione, al motivo 
dell’apparenza necessaria. L’opera, dunque, si spiritualizza tanto più quanto lo spirito deve 
confrontarsi con il pre-critico.    
La dipendenza dell’opera dall’empiricamente essente ne fa una mimesi obiettivata di 
questo, ovvero delucidata tanto da ciò che proviene dall’esterno quanto da ciò che di essa 
appare come creazione. Ciò implica che essa non è appannaggio di ciò che il soggetto 
immette nella concrezione mediante istanze formali ma è condizionato dallo sfondo 
universale della mimesi, che costituisce una traccia comune a ciò che il materiale richiede 
come soluzione espressiva. Osservata dal lato soggettivo, essa è mediata dal modificarsi 
storico delle opere43. Essendo in sé mediate dal principio spirituale, esse si presentano 
sempre di nuovo come funzione che si dispiega nel tempo tra l’universalmente obiettivato in 
esse ed il precipitato razionale della tradizione nel singolo44. Questo, quindi, non può far 
valere la soggettività isolata di fronte alla caoticità del materiale (lo stilema tipico del genio); 
al contrario, tale movimento procede inesorabilmente dal rifugio dell’individuale all’interno 
dell’opera, da cui, tramite la forma, deve risuonare ciò che la contrasta. Di qui si apre 
l’emergenza del nuovo dalla compagine dell’opera, quel ‘più’ che sorge dalla complessione del 
contenuto di verità confrontato all’insufficienza dello spirituale e del mimetico nel dare corso 
all’unità dell’opera; questa può veramente aver luogo solo ospitando ciò che accade in essa, 
che non coincide totalmente con la concrezione, laddove la traccia utopica del nuovo è 
riscontrabile in ciò che, tralasciato, è pur presente nell’opera, un non divenuto45.  
 
 
2. Il gioco allegorico 
 
Come asserisce Benjamin in un frammento, il linguaggio è l’unico medium nel quale si 
possono contrastare le forze che dissolvono le forme46; ciò è consentaneo all’assunto di 
Adorno per il quale l’arte, benché abbia a che fare solo con il particolare, ha bisogno 
nondimeno dell’universale, sebbene nella forma del principium individuationis47. A riprova di 
                                                 
42 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 159-161; Id., Note per la letteratura, cit., pp. 111, 233. 
43 Cfr. ivi, p. 193: «Si impone il detto metaforico per cui la forma nelle opere d’arte sarebbe tutto ciò in cui la 
mano ha lasciato la propria traccia, su cui essa è passata. Essa è il sigillo del lavoro sociale, totalmente diversa 
dal procedimento empirico di configurazione». Cfr. G. Matteucci, Il jazz in Adorno. Variazioni in serie, in Th. W. 
Adorno, Variazioni sul jazz. Critica della musica come merce, a cura di G. Matteucci, S. Marino, tr. it. di S. Marino, 
Mimesis, Milano 2018, pp. 18-22. 
44 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 259-260; W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., ‹fr. 96›, pp. 
122-123.  
45 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 231. Cfr. M. Farina, op. cit., pp. 120-125; S. Marino, Adorno (against 
Heidegger) on Style and Literary Form in Philosophy, in «Meta: Research on Hermeneutics, Phenomenology, and 
Practical Philosophy», a. XI, n. 1, 2019, pp. 250-253; D. Payot, op. cit., pp. 115-118. 
46 Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., ‹fr. 82›, p. 112. 
47 Ciò presenta analogie con la salvezza del contingente dell’opera operata dalla costellazione riunita attorno 
all’idea, che, similmente a quanto avviene per Adorno, istituisce una singolarità analizzabile geneticamente, 
ovvero secondo la prospettiva della storia dispiegata totalmente in quanto origine. Cfr. B. Maj, Logica dell’origine 
e idee pure tra Benjamin e Cohen, in S. Besoli, L. Guidetti (a cura di), Conoscenza, valori, cultura. Orizzonti e problemi 
del neocriticismo, Vallecchi, Firenze 1997, pp. 350-353; G. Di Giacomo, L’immagine-tempo da Warburg a Benjamin 
e Adorno, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», a. III, n. 2, 2010, pp. 75-78. Se la storia 
rappresa nell’immagine deve essere colta dal concetto, una volta dispiegata in pre- e post-storia, il che è 




ciò è dirimente il carattere paralinguistico dell’opera, che nondimeno dialoga con il versante 
comunicativo del linguaggio discorsivo, sebbene il suo sbocco ultimo sia il parlare da sé, 
ovvero non la comunicazione dell’altro che esso ingloba ma della propria interiorità. In 
questa peculiarità risiede l’espressione mimetica in quanto esposizione dell’imago, 
dell’integrità della composizione, ma anche di ciò che è dissolto nella forma, dando seguito 
alla dialettica tra uno e molti grazie alla quale essa viene alla luce e alla compartecipazione 
con il momento spirituale dell’opera. Il dialogo tra paralinguistico e linguaggio comunicativo 
si rivela, per Adorno e Benjamin, patente nel tentativo della prosa di compendiare nel 
linguaggio ciò che di esso è mimetico, indirettamente discorsivo48. La cogenza dell’opera è 
riconoscibile non solo mediatamente, attraverso la riflessione intorno all’opera, ma è 
riconoscibile immediatamente grazie alla propria cosalità, nell’esperienza da parte del 
soggetto di ciò che è estraneo a sé e di ciò che è brandello incompiuto della soggettività; 
l’opera è messa in forma del tentativo di autonomia del soggetto poiché solo grazie a questo 
essa può pervenire ad espressione. L’esperienza estetica si dispiega quindi nella ambivalenza 
tra riproposizione della natura, quale è integrata nell’opera, e riconoscimento della 
formazione della soggettività: in questa si riproduce la già esaminata dialettica tra 
spiritualizzazione dell’opera e autonomia del soggetto, in tal caso intesa come riflessione 
intorno all’esperienza della natura che si rivela pienamente estetica. Ciò prende le mosse, 
come si è visto, a partire dallo sguardo dell’opera in quanto primum non significante, 
paralinguistico49.  
In Benjamin tale motivo è assolutamente imprescindibile: la città diventa il luogo in cui 
le cose osservano minacciosamente il passante50. Lungi dal rappresentare la decadenza e lo 
sconfinamento dell’aura, anche la flânerie ne recupera il portato51. Solo nella condizione 
dell’attualità il ricordo può rivolgere lo sguardo al passato ravvicinato ma non fonte di 
immedesimazione, in ossequio alla concezione dialettica del passato52, nel momento in cui 
nell’immagine dialettica si riversa un fulmineo raffronto tra il nuovo ed il già stato. Solo nella 
dialettica degli estremi, all’adesso della conoscibilità può rivelarsi l’esperienza vissuta nel 
solco dell’orizzonte della storia originaria. L’attività fisiognomica del collezionista, in quanto 
disinteressata, scioglie dai legami funzionali gli oggetti, istituendo un ordine ad essi peculiare 
e scevro dello stilema mitico, relato al destino53. L’esperienza del collezionista con l’oggetto 
manifesta il tratto peculiare del rimuginatore, che nell’attimo di riflessione sull’oggetto 
scopre il baluginare del ricordo come materiale morto54. Se la storia originaria si dispiega 
temporalmente, il ricordo si dispone nello spazio: se questo nell’intérieur trasfigura l’interno 
come museo delle cere, la vicinanza ripresentata nel gioco di sguardi degli oggetti riflessi 
                                                                                                                                                                  
ravvisabile nella genesi immanente all’opera d’arte, la monade dell’idea si ripercuote sulla storia naturale 
manifestata nell’apparition. 
48 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 151. Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., ‹fr. 92›, pp. 
121-122. 
49 Cfr. G. Matteucci, La paralinguisticità dell’estetico, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», a. V, 
2012, pp. 23-25. 
50 Cfr. W. Benjamin, Il ritorno del flâneur, in Id., Opere complete: Scritti 1928-1929, a cura di E. Ganni, vol. III, 
Einaudi, Torino 2010, pp. 382-383; A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, cit., pp. 30-31. 
51 Ciò è affine alla situazione moderna dell’opera quale è ravvisata da Adorno, per il quale solo l’opera che ne 
rifiuti esplicitamente l’espressione può conservarla al proprio interno. 
52 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., ‹N 7, 6›, p. 527; Id., Sul concetto di storia (appendice), pp. 495-496, 
502. Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 164-
168. 
53 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., ‹Oo 6, 7›, pp. 937-938. 
54 Cfr. ivi, [J 79a, 1], p. 407. Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, cit., pp. 118-
124.  




dallo specchio riproduce in realtà la lontananza degli stessi nel sogno del passage55. Lo 
specchio ha la funzione di rendere l’intérieur crocevia della strada e, di converso, di far 
entrare la prospettiva nell’intérieur56, dove la normale funzione abitativa viene disattesa 
dall’utilizzo del vetro e del ferro57: tale modificazione dell’intérieur stravolge la fantasmagoria 
del flâneur, che esperisce l’ampliamento dello spazio raccolto del passage mediante 
l’artificioso espediente dell’illuminazione elettrica58. L’illuminazione stempera la magia 
opprimente dello specchio, dispositivo tipico del passage, proprio perché rende visibile, 
smaschera59, l’ampliamento della visione conferito dal vetro, dove le cose inducono lo 
sguardo del flâneur, nella luce fioca della lampada a gas, a posarsi su di esse, nella 
ricomposizione dell’aura come promessa di una sfera ulteriore. Lo sguardo del collezionista60 
si distingue da quello del flâneur, poiché predilige il confronto tattile con l’oggetto 
agevolando l’assemblaggio. La flânerie, invece, attende che lo sguardo sull’oggetto sia 
ricambiato nella contemplazione, ridestando l’incanto della lontananza: per questo, il flâner 
diviene allegorico, poiché, non dissimilmente dal rimuginatore, tratta il ricordo come materia 
inerte dalla sua riflessione intorno allo scacco temporale e acconcia l’allegoria come 
melancolia61. 
L’attenzione sul passage è testimoniata dalla differenza tra la percezione distratta dalla 
luce a gas o attratta dalla luce elettrica: se dalla prima il passage trae giovamento, in quanto lo 
sguardo della varietà di oggetti raccolti dalla campana di vetro è accentuato ed estraniato 
dalla luce fioca, la luce elettrica, invece, come abbiamo visto, scardina la distinzione giorno-
notte. La differenza è sottolineata dal racconto La nuit, cauchemar, di Guy de Maupassant, cui 
Benjamin fu da Adorno indirizzato62. In esso si assiste all’illanguidimento dell’esperienza del 
flâneur, costretto a vagare per la città insediato dall’illuminazione della luce elettrica63 e 
                                                 
55 Cfr. ivi, [R 2a, 3], pp. 605-606. Cfr. M. Sagnol, Les « Passages parisiens » comme Trauerspiel, in H. Wismann (a 
cura di), Walter Benjamin et Paris, Cerf, Paris 1986, pp. 651-657. 
56 Adorno, nello scritto Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, afferma che la strada del flâneur si accorcia nello 
specchio fino a essere irriconoscibile (cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, a cura di A. 
Burger Cori, Longanesi, Milano 1962, p. 165). Vi è quindi una perfetta consonanza sotto tale riguardo tra le 
riflessioni di Benjamin e Adorno riguardo all’intérieur e può essere riscontrata dal seguente passo della 
medesima opera: ivi, pp. 113-114: «La sua (scil. dello specchio riflettore) funzione è di proiettare nell’interno 
circoscritto di un appartamento borghese la strada con la sua fila infinita di casamenti analoghi, 
sottomettendola all’appartamento e al tempo stesso delimitando questo mediante la strada, come nella 
filosofia di Kierkegaard la «situazione» è sottomessa alla soggettività e tuttavia la delimita». Benjamin, inoltre, 
annota nel progetto dei Passages il passo immediatamente precedente a quello qui riportato: cfr. W. Benjamin, I 
«passages» di Parigi, cit., [R 3, 1], p. 606. Lo specchio è chiamato «spione» in quanto simbolo della vita privata e 
dell’isolamento (cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, cit., pp. 114; cfr. la lettera di W. 
Benjamin a Th. W. Adorno del 1° febbraio 1939 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp. 394-395). 
57 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [F 4, 1], p. 168. 
58 Cfr. ivi, [R 1, 1], p. 600. L’uso molteplice delle figure nei musei delle cere apre uno spiraglio sul fenomeno della 
dozzinalizzazione dello spazio e, dunque, sulla fondamentale ambiguità dei passages (cfr. ivi, [Q 2, 2], p. 593; ‹co, 
3›, p. 964). 
59 Cfr. ivi, [T 1a, 8], p. 632: «L’improvviso accendersi della luce elettrica cancellò l’illibato chiarore di questi 
passaggi, che improvvisamente divennero difficili da trovare, esercitarono una magia nera delle porte, come se 
da cieche finestre guardassero dentro di sé». 
60 Cfr. ivi, [H 2, 7], pp. 217-218. 
61 Cfr. ivi, [J 47, 6], p. 336; [J 53, 3], p. 348; [M 11, 3], p. 489. Cfr. Ch. J. Emden, ‚Stückwerk‘. Geschichte und 
Sammlung bei Walter Benjamin, in «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte», a. LXXIII, n. 1 (Supplement), 1999, pp. 73-76. 
62 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 5 giugno 1935 e di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. 
Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp. 124, 149; W. Benjamin, I «passages» di 
Parigi, cit., pp. 1081-1082, 1104; W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., p. 304. 
63 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [T 4 a, 3], [T 5,1], p. 638. 




rappresenta l’integrazione dialettica dell’Uomo della folla di Poe64, che in Su alcuni motivi su 
Baudelaire figura quale ambiguo complemento del flâneur65. La folla, come si può vedere nella 
differenza tra l’uomo seduto al caffè e la folla attirata dalla luce confusa delle lanterne, 
riacquista il flâner con l’illuminazione a gas delle strade, che diventano intérieur ammobiliati66; 
le lanterne a gas rendono l’universo sempre più simile all’intérieur67, mentre l’illuminazione 
elettrica oscura il cielo stellato e rende inapprensibile il crepuscolo68. Anche se l’uomo della 
folla non è il flâneur rappresentato da Su alcuni motivi in Baudelaire, la flânerie possiede una 
propria dialettica69 che attinge dall’esperienza frenetica della folla, dove, da un lato, il 
carattere stereotipato e demoniaco della folla lascia le fantasmagorie intatte, dall’altro lo 
sguardo dell’individuo isolato e sospetto è catturato dal velo della folla (di qui l’affinità tra 
Baudelaire e Poe, che è stemperata dall’uguaglianza demoniaca esorcizzata e che convive 
con il colpo di sorpresa dello choc)70. In tale rispetto, l’uomo della folla – che anche in Poe 
incontra l’illuminazione a gas – rappresenta il contraltare del flâneur di Maupassant, poiché 
quest’ultimo perde il suo ambiente naturale, l’orizzonte consueto della città: questa, infatti, 
nel progetto del lavoro incompiuto su Maupassant, doveva trasformarsi in campagna, nella 
quale compare la nuova figura del cacciatore, caratterizzato dall’uniforme71. Per questo, 
Maupassant testimonia la fine del nottambulismo, per cui la città diviene territorio di 
caccia72. La luce a gas prescrive, dunque, la nuova veglia tra la paura dell’ignoto e 
l’avventura73, rendendo, perciò, il flâneur anche nella notte a suo agio come se si trovasse 
nell’ambiente felpato dell’intérieur74. Essa inaugura il risveglio che rompe il velo che per il 
                                                 
64 Cfr. W. Benjamin, Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, in Id., Opere complete: Scritti 1938-1940, a cura di E. 
Ganni, H. Riediger, vol. VII, Einaudi, Torino 2006, pp. 346-347. Cfr. M. Maggi, Walter Benjamin e Dante. Una 
costellazione nello spazio delle immagini, Donzelli, Roma 2017, pp. 101-106. 
65 Cfr. W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., pp. 868-870. 
66 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [M 3a, 4], p. 474. La compenetrazione tra strada e abitazione favorisce 
la nascita del passage, cui l’illuminazione a gas conferisce la peculiare aura. Cfr. ivi, ‹Ao, 9› , pp. 900-901. Cfr. F. 
Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell'arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 26-28. 
67 Cfr. W. Benjamin, ‹Il tipo e il valore di scambio›, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo 
avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitissi, C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, pp. 895-896. Cfr. F. Desideri, 
«Le vrai n’a pas de fenêtres...». Remarques sur l’optique et la dialectique dans le Passagen-Werk de Benjamin, in H. 
Wismann (a cura di), Walter Benjamin et Paris, Cerf, Paris 1986, pp. 205-207. 
68 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [T 4a, 2], p. 638. 
69 Cfr. ivi, [M 2, 8], p. 470. Id., La Parigi del Second Empire in Baudelaire, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico 
nell’età del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, pp. 
668-669. Cfr. Id., Il ritorno del flâneur, cit., p. 383, ove l’ostilità verso il flâneur, che diviene sospetto, assurge a 
τόπος. 
70 Cfr. W. Benjamin, ‹Il tipo e il valore di scambio›, cit., pp. 903-904; Id., I «passages» di Parigi, cit., [J 90, 2], p. 426. 
Come approfondimento della dialettica, l’anonimità borghese lascia intatte le fantasmagorie in quanto essa 
risente della trasformazione naturale dell’accadimento storico, la folla diviene spettro ed entra a far parte del 
dramma del destino. Come lo spettro, la cui fine disastrosa è cantata nel dramma tedesco, priva di un 
compimento escatologico, è senza storia – poiché la morte intacca solo l’individualità nominale, ma non la forza 
del ruolo (cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 191-195) –, così l’uomo della folla è 
ridotto a mero sfondo nel quale gli eventi accadono, privati di un’interpretazione psicologica: essi sono ridotti a 
mero accadimento naturale, a fronte del quale lo spettro/uomo della folla diviene uno stereotipo nel quale 
riconoscere l’età dell’inferno, dietro cui si cela l’uniformità della massa-merce (cfr. infra, n. 113). Cfr. Th. W. 
Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 über Benjamins „Ursprung des deutschen Trauerspiels“. Protokolle, 
in «Frankfurter Adorno Blätter», a. IV, 1995, p. 59.  
71 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [M 2, 9], p. 470. 
72 Cfr. W. Benjamin, ‹Il tipo e il valore di scambio›, cit., pp. 897-898; Id., I «passages» di Parigi, cit., [M 2a, 1], pp. 
470-471. 
73 Cfr. W. Benjamin, ‹Il tipo e il valore di scambio›, cit., pp. 894-895. 
74 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [I 3, 5], p. 232. Tale veglia è intrisa dell’attesa tipica dei giorni di 
festa che in Baudelaire denotano le porte per la vie antérieure, composta dei ricordi risvegliati dalle 




flâneur la folla assume ma al contempo sancisce l’avvento di una nuova vegli che mantiene il 
flâner in uno stato limbico: il velo che permette al flâneur di accostarvisi senza identificarvisi 
consegue dal rigetto della descrizione schietta della folla nei suoi tipi75. La folla in Baudelaire 
non è oggetto primariamente di contemplazione, al contrario della descrizione vivida che ne 
dà Victor Hugo, che si sofferma naturalisticamente sul suo ondeggiare, che inaugura, 
peraltro, il tema della folla nella caratteristica ambiguità di massa composta di individualità 
isolate76. In Baudelaire questo tema viene sì ripreso (nel topos dello choc, in cui l’individualità 
è scoperta e celata), ma è al contempo approfondito dalla contemplazione successiva alla 
percezione distratta. L’individualità del flâneur rimane accostata alla folla ma si distacca da 
essa nella figura dell’eroe77. In essa la percezione tattile e l’afflato allegorico si uniscono nello 
stilema dell’ozio, distante dall’etica del citoyen di Hugo. 
L’ozio è escluso dal tipo del cacciatore, che uniforma in un tipo unico anche il flâneur78. 
Tuttavia, il medesimo tipo riacquista il flâner dell’ozio nel perseguimento della traccia, nella 
quale si dispiega il vissuto di chi segue la preda nelle sue intermittenze: a fronte della 
generica ed indipendente connotazione della caccia, il cacciatore giunge ad assimilarsi al 
collezionista in quanto entrambi perseguono, mediante l’abilità allegorica, i molteplici 
rimandi sottesi all’esperienza interminabile della caccia79. Al contrario dell’esperienza 
dell’attesa, che celebra l’esperienza vissuta in quanto testimonianza dell’avventura, il tipo del 
cacciatore inaugura la «massa delle ignote uniformità»80, al cospetto delle quali la traccia 
rappresenta l’ora (Jetzt) in cui esse si dispiegano e divengono utilizzabili (per questo il vissuto 
è fantasmagoria). L’esperienza dell’illuminazione profana 81  attinge dalla solitudine del 
cacciatore il suo irrinunciabile quid, caratteristica riconosciuta propria anche del flâneur. 
L’immedesimazione dell’oziante con il mondo delle cose, indipendentemente dal substrato 
del vissuto, è la fantasmagoria dell’esperienza tattile82. Il paravento dietro il quale l’uomo 
della folla contrasta l’orda degli chocs si tramuta nell’indifferenza opposta dal dandy, la figura 
prediletta da Baudelaire come flâneur eroico, nel quale la traccia inaugura la crasi tra vita 
contemplativa e vita contemptiva83. Il carattere eroico delle figure baudelairiane consente 
l’ecfrasi dell’esperienza della modernità all’interno dell’immanenza coscienziale, dell’io 
                                                                                                                                                                  
corrispondenze. Essi inaugurano il calendario della storia originaria, dell’attualità universale. Cfr. F. Desideri, 
Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 121-123; W. Benjamin, Su alcuni motivi in 
Baudelaire, cit., pp. 879-882; Id., ‹Annotazioni su alcune poesie di Baudelaire›, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta 
lirico nell’età del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 
33; Id., Esperienza e povertà, in Id., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, 
Torino 2012, pp. 367-369.  
75 Cfr. la descrizione di Londra ad opera di P. B. Shelley in W. Benjamin, La Parigi del Second Empire in Baudelaire, 
cit., pp. 676-677. 
76 Cfr. ivi, pp. 679-681. È da notare che Hugo diresse l’attenzione sul mondo degli spiriti, che riassume la 
complessione naturale e sovrannaturale della folla, in quanto dotata di connotati che si sfrangiano nella 
contemplazione (cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [M 16, 3], p. 498). Cfr. infra, n. 70. 
77 Cfr. W. Benjamin, La Parigi del Second Empire in Baudelaire, cit., pp. 682-683. Cfr. infra, n. 113. 
78 Cfr. la lettera di W. Benjamin a Th. W. Adorno del 23 febbraio 1939 in Th. W. Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp. 
402-405; W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 380-383. 
79 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [m 2, 1], p. 871. 
80 Cfr. ivi, [m 1a, 4], p. 870. 
81 Cfr. W. Benjamin, Il Surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali europei, cit., pp. 332-333.  
82 Cfr. I «passages» di Parigi, cit., [m 5, 2], p. 877: «La spontaneità che hanno in comune lo studente, il giocatore e 
il flâneur è forse quella del cacciatore, cioè del più vecchio genere di lavoro, che di tutti dovrebbe essere quello 
più affine all’ozio». Cfr. W. Benjamin, ‹Il tipo e il valore di scambio›, cit., pp. 904-905; Id., I «passages» di Parigi, cit., 
[H 4, 3], p. 221. 
83 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [M 1a, 2], p. 870; Id., La Parigi del Second Empire in Baudelaire, cit., 
pp. 708-711. Cfr. H. Weidmann, Geistesgegenwart: Das Spiel in Walter Benjamins Passagenarbeit, in «MLN», a. CVII, 
n. 3, 1992, pp. 541-542. 




lirico84. Poiché Baudelaire non attribuisce una funzione comica al tipo, come invece Honoré 
de Balzac e Honoré Daumier85, l’eroe non spicca al di fuori della massa ma si isola da essa. 
Come Balzac86, il poeta raccoglie i rifiuti della città per catalogarli nella compagine allegorica 
e la sua mimesi a ciò che è caduco consacra la sublimità dell’antichità nell’irrigidita figura 
della città87. Baudelaire, infatti, assegna all’eroe la capacità di manifestare il sublime nella 
rabbia allegorica che intercetta il nuovo nel sempre uguale, caratteristica precipua 
dell’inferno; ancora una volta, il sublime è intrecciato con il gioco dell’allegoresi88. I tentativi 
di risposta allo spleen da parte delle figure fin qui esaminate trovano il luogo d’elezione nel 
pathos della vicinanza89, che ricade nell’ambito dell’ozio e nella correlata attività infinita di 
ricerca di chi si trova nella solitudine. Nel solco di tale esperienza, l’immedesimazione 
rappresenta il momento di sincronizzazione interiore con lo choc ed il barlume da cui sorgono 
le reliquie del vissuto90. Ciò, tuttavia, non consente ancora di articolare il vissuto in una 
esperienza poiché l’interiorità agisce di riflesso91. È, quindi, presente un residuo arcaico 
nell’esperienza del collezionista e dell’allegorico: lo schema tattile fa sprofondare 
nell’oggetto dissolvendo quest’ultimo mentre il significato dell’allegoria, acconciata secondo 
ciò che dal ricordo promana, può modificarsi; l’allegorico si trova a suo agio nel mondo delle 
merci dove il valore prende il posto del significato92. Nell’esperienza del flâneur, apparentata 
con quella del collezionista, si dispiega l’attività allegorica nella dialettica di vicinanza e 
lontananza, che compendia la sfera tattile e l’atteggiamento contemplativo soverchiando i 
comuni residui arcaici: la cosiddetta «mossa cinese»93 consente di mantenere l’animazione 
dell’oggetto nella distanza auratica pur nell’immedesimazione, come illanguidimento, con 
                                                 
84 Cfr. W. Benjamin, Da un testo manoscritto, in Id., Opere complete: Scritti 1938-1940, a cura di E. Ganni, H. 
Riediger, vol. VII, Einaudi, Torino 2006, p. 436; Id., La Parigi del Second Empire in Baudelaire, cit., pp. 681-683, 
690-691, 693-696; Id., Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, cit., pp. 344-346. 
85 Cfr. W. Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in Id., Opere complete: Scritti 1934-1937, a cura di E. 
Ganni, H. Riediger, vol. VI, Einaudi, Torino 2004, pp. 497-499; Id., ‹Il tipo e il valore di scambio›, cit., pp. 900-902. 
86 Cfr. W. Benjamin, Parigi, la capitale del XIX secolo, in Id., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. 
Pinotti, A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 386; Id., I «passages» di Parigi, cit., p. 29. 
87  Cfr. A. Allerkamp, Ästhetische Zeit(T)räume: Piranesi-Spuren bei Baudelaire und Benjamin, in «Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», a. LXXXVIII, n. 3, 2014, pp. 313-320. 
88 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [J 5, 1], p. 250; [J 6a, 2], p. 253; [J 7a, 2], p. 255. Id., Parco centrale, 
cit., p. 581. L’ambiguità del flâneur rispecchia la mutua corresponsione tra sublime e gioco in quanto assume sia 
le caratteristiche del dandy, che porta a passeggio con sé il sospetto, sia la figura del «figlio della selva», in cui il 
tempo libero non è trascinato dai rapporti di produzione (cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [m 5, 4], p. 
877). L’ozio come taedium vitae si configura come il tentativo estremo di riportare in vita il suo portato (cfr. W. 
Benjamin, Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, cit., pp. 348-349). 
89 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [Io, 2], 923; [S 1a, 3], pp. 609-610. 
90 Cfr. ivi, [m 4, 3], p. 875; [m 4, 4], p. 875; [m 4a, 2,3], p. 876; [m 5, 1], p. 877. 
91 Cfr. ivi, [m 3a, 5], p. 874. Secondo Benjamin, Nikolaj Leskov è riuscito a contemperare lo stile narrativo con la 
dinamica degli eventi tratteggiata dal contesto naturale del deliquio dei medesimi, ove la fedeltà realistica si 
tinge di venature cronachistiche nella descrizione del corso mutevole delle cose sorretta dal paziente lavorio 
della narrazione che fa sprofondare il lettore nella letteralità della parola (cfr. B. Zaccarello, op. cit., pp. 192-
193). La reminiscenza, elemento minore dell’epica, si trasmette al romanzo in quanto testimone della 
fuggevolezza dell’evento colto nel balenare del ricordo (cfr. W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di 
Nicola Leskov, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 261-263; G. 
Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della felicità. Un percorso biografico e concettuale, Mimesis, Milano 2016, pp. 
299-305). 
92 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [J 80, 2], pp. 408-409; Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica. Tre versioni (1936-1939), cit., pp. 39-40, 87-88; A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole 
di Walter Benjamin, cit., pp. 165-166. 
93 Cfr. A. Pinotti, Sindrome cinese. Benjamin e la soglia auratica dell’immagine, in «Rivista di estetica», 52, 2013, pp. 
166-167, 172-174. Cfr. W. Benjamin, Kierkegaard. La fine dell’idealismo filosofico, in Id., Opere complete: Scritti 
1932-1933, a cura di E. Ganni, H. Riediger, vol. V, Einaudi, Torino 2003, pp. 474-475. 




esso nell’attimo inteso come soglia. In quanto ristabilimento della lontananza nella 
contemplazione, l’allegoria trapassa con lo sguardo le cose, è aliena da ogni intimità, al 
contrario del collezionista94. Se la traccia è segno della vicinanza, questa è, in generale, 
gravata dalla prospettiva profana dell’assimilazione della cosa, della riduzione della 
lontananza; l’aura, invece, prevede l’impossessamento del soggetto da parte della cosa, 
l’aumento della vicinanza95. L’aura, pertanto, si inserisce in tale contesto quale modo 
eminentemente percettivo, il quale trae dallo spazio di gioco aperto dalle mutate condizioni 
d’esperienza la capacità mimetica di approssimarsi al fenomeno dell’ennui senza scadere 
nell’immedesimazione, nella riduzione della lontananza perpetrata dalla univoca 
considerazione della materia inorganica96.  
La più rilevante conseguenza dello schema tattile della percezione è 
l’autoestraniamento: nel caso di Baudelaire tale condizione è esclusiva dell’individuo (la 
noia)97 ed è accentuata dalla regressione della riflessione, stilema del rimuginatore. Lo spazio 
della riflessione è salvato dalla comunicazione dell’allegoria con la categoria del gioco: solo 
nel gioco dei frammenti raccolti dall’attività dell’allegorico può esplicarsi  la contemplazione, 
mentre la serietà espressa nel cerchio ristretto della rimuginazione personale, che per 
Benjamin è esemplificata dalla spossatezza di Baudelaire, ha perso la capacità infinita di 
riflessione del barocco e può riconciliarsi con la serietà dell’allegoria solo nella categoria del 
gioco, ovvero nella suprema vittoria dell’arbitrio delle immagini98. L’allegoria qui diviene 
letteralmente e compiutamente una «corte confusa»99, dove le immagini si affollano sulla 
scena della coscienza e, per proseguire nel confronto con l’Origine del dramma barocco tedesco, 
lo spleen diviene il demoniaco, dove l’apparenza dell’infinito dell’allegoria barocca diviene 
l’abisso del male100. Perciò, il confronto dell’allegoria baudelairiana atteggiata nel modo 
suddetto con il mondo delle merci e il correlativo confronto tra significato e valore implica 
l’emergenza dell’aura nella merce, ristabilendo la lontananza nella vicinanza tattile101. Il 
tentativo di ristabilire lo sguardo degli oggetti risponde al movimento di percezione del 
respiro in quanto natura: di qui, l’analogia con la moda, apparsa nell’intérieur, degli astucci e 
                                                 
94 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [J 59a, 4], pp. 364-365. La sua figura è compenetrata dalla 
progressiva perdita del valore cultuale a vantaggio della sua secolarizzazione nel concetto di autenticità: in essa 
si sperimenta la compresenza del rapporto feticistico con la merce e la celebrazione del valore cultuale 
mediante il possesso (cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni (1936-
1939), cit., p. 104, n. 10). Cfr. G. Matteucci, Estetica della moda, con contributi di S. Marino, G. L. Iannilli, 
Mondadori, Milano 2017, pp. 101-105. 
95 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [M 16a, 4], pp. 499-500. Cfr. F. Desideri, Aura ex machina, in 
«Rivista di estetica», n. 52, 2013, pp. 41-45; M. Montanelli, Walter Benjamin and the Principle of Repetition, in 
«Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», a. XI, n. 2, 2018, pp. 266-269. 
96 Cfr. F. Desideri, I Modern Times di Benjamin, in W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica. Tre versioni (1936-1939), a cura di F. Desideri, tr. it. di M. Baldi, Donzelli, Roma 2012, pp. XXXII-XL; G. 
Matteucci, L’artificio estetico. Moda e bello naturale in Simmel e Adorno, Mimesis, Milano 2012, pp. 115-119. Cfr. 
W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni (1936-1939), cit., pp. 70-71, n. 
15, p. 104, n. 9. 
97 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [D 2a, 1], p. 113; [D 4a, 2], p. 119, ‹eo, 2›, p. 968. 
98 Cfr. W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 571-572; Id., I «passages» di Parigi, cit., [J 90, 2], p. 426. L’allegoria di 
Baudelaire, infatti, afferma Benjamin, presenta, a differenza della tipologia barocca, l’intensificazione 
dell’acedia, che diviene rabbia. Ciò dipende da un’intensificazione della capacità trasfigurante dell’allegoria (cfr. 
W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 581, 584-585, 592; Id., I «passages» di Parigi, cit., [J 53, 5], p. 349; [J 55, 17], 
p. 354). 
99 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 250-251. 
100 Cfr. ivi, p. 264. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [J 54, 4], p. 351; [J 67a, 4], p. 381; [J 88a, 3], p. 424. 
101 Cfr. Ch. J. Emden, op. cit., pp. 82-85, 87-91. Cfr. W. Benjamin, Strada a senso unico, in Id., Opere complete: Scritti 
1923-1927, a cura di E. Ganni, vol. II, Einaudi, Torino 2001, p. 439; Th. W. Adorno, Über Walter Benjamin, a cura 
di R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 19902, pp. 98-99. 




delle custodie ricamate102. L’abitudine della formazione dell’impronta, della traccia, si 
ripercuote sulla concezione dell’abitazione in quanto guscio (dove si esprime la valenza del 
verbo ‘wohnen’ in senso transitivo), ove gli oggetti appaiono alla soggettività ridotta al 
minimo in un ordine simile a quello istituito dal collezionista103.  
In ossequio alla mutata condizione del nuovo, imputabile non tanto alla qualità della 
modernità ma alla presa di coscienza del portato soggettivo, la creazione dell’artista non può 
che rivolgersi ad una facoltà di costruzione, di messa in forma del materiale empirico che non 
sia congenere all’estetica del genio. La fantasia, fonte dell’originalità dell’opera, è legata 
strettamente alla dialettica che si dispiega nell’immagine, allo stesso tempo relata 
all’esistente e negazione astratta di questo: essa è organo della spontaneità del soggetto sia 
nel processo creativo sia nell’esperienza dell’opera, nell’assolvimento dell’aporia che il 
materiale a disposizione pone portando ad espressione la soluzione richiesta dall’impulso 
mimetico e nell’esperire mimetico del dettaglio che l’analisi immanente lega all’intero104. La 
consapevolezza interna all’opera d’arte si riflette nella conseguenza della situazione sociale 
nella formula kantiana della conformità a scopi senza scopo: essa, che per Adorno possiede 
una valenza speciale, figura decisivamente anche per Benjamin. Essa designa il quid che fa 
dell’opera d’arte qualcosa che possa atteggiarsi di fronte all’esistente, una manifestazione di 
essenza che tuttavia è ad essa immanente: per questo l’opera non è un in sé a causa 
dell’intervento formale del soggetto, come messa in forma categoriale, ma per ciò che del 
soggetto rimane nella traccia che l’esperienza con il materiale demarca come ciò che, essente, 
si distacca al contempo da esso. Il carattere d’apparenza, necessario al raggiungimento 
dell’espressione del frammentario, è così funzionale alla chiusura provvisoria dell’opera. 
L’abbrivio soggettivo da cui dipende tale condizione si rivela, nella fruizione dell’opera, 
nell’immaginazione soggettiva, come avvicinamento della preminenza cosale al soggetto, con 
la quale l’opera si riapre al confronto con l’essente, dispiegandosi come forma aperta la cui 
tendenza si propone di contro alla cosalità di cui partecipa l’obiettività dell’opera, come ciò 
che è transsoggettivo105. In tal modo, «il primato dell’oggetto nell’arte e la conoscenza delle 
sue creazioni dall’interno sono due facce della stessa medaglia»106. Il concetto di teleologia, il 
cui valore istituito da Kant per l’opera è senza pari, distingue le opere d’arte dalla conoscenza 
discorsiva in quanto in sé mediate e nominalisticamente rivolte al proprio interno.  
Il carattere paradossale dell’esistenza dell’opera, tra cosalità e movimento contrario ad 
essa, è, pertanto, rivelato dalla formula kantiana: l’opera, nonostante il distacco dalla 
razionalità della struttura, deve riconoscersi in essa, come la forma, in quanto contenuto 
sedimentato, non può rinnegare la propria origine107. L’organizzazione interna dell’opera, 
come configurazione ad essa immanente a partire dall’unità dei frammenti, è tale solo grazie 
alla configurazione, al modello della razionalità. Da tale conformità a scopi deriva la natura 
paralinguistica, il momento auratico della manifestazione, e dall’involontarietà del momento 
                                                 
102 Cfr. W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 580-581; Id., Ombre corte [II], in Id., Opere complete: Scritti 1932-1933, 
a cura di E. Ganni, H. Riediger, vol. V, Einaudi, Torino 2003, p. 434. 
103 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [I 4, 4], p. 234; [I 4, 5], p. 235; ‹Po, 3›, pp. 947-948; ‹Po, 5›, p. 948. 
104 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 231-233. 
105 Cfr. ivi, p. 383. La verità dell’opera si schiude davanti al soggetto riconducendolo davanti alla propria 
limitatezza di fronte alla cosalità dell’opera. Nonostante il sentimento dell’esperienza estetica sia reale, esso 
non è presenza in carne e ossa della natura ma copia di questa, per la quale il soggetto rivolge al proprio interno 
la distanza dalla natura. Condizione analoga al confronto tra caducità del soggetto e sublime (cfr. ivi, p. 362).  
106 Cfr. ivi, p. 147. Cfr. anche ivi, p. 108. 
107 Cfr. ivi, p. 168. Cfr. D. Payot, op. cit., pp. 59-63, 69-75; E. Tavani, L’esperienza estetica come esperienza di 
immagini: Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», a. II, n. 2, 
2010, pp. 174-177 




mimetico la mancanza di scopo108. La dialettica dinamica tra intero e momenti dell’opera che 
è riprodotta dalla comunione tra immaginazione soggettiva e fantasia109 trova nella dinamica 
tra vicinanza e lontananza insediata nell’esperienza estetica tratteggiata da Benjamin il 
luogo privilegiato di determinazione aisthetica dell’esperienza auratica proprio a partire dalla 
formula kantiana110. Anche l’ingenuità come scopo non è priva di importanza: la percezione 
distratta111, infatti, comprova l’avvenuta modificazione della percezione della successione 
dell’azione e si approssima al fine di percepire secondo uno stile di percezione avveduta 
rispetto al pensiero, poiché essa è attenta a qualsiasi risalto delle venature dell’opera e anche 
se tratta inevitabilmente dal gioco con il pensiero e, quindi, dall’inconscio che si risveglia 
nella mémoire involontaire112. 
Se la condizione infernale è rappresentata egregiamente per Benjamin dalla 
contraddizione, tra riconoscimento dell’eternità e affermazione del progresso, che l’opera di 
Louis-Auguste Blanqui L’eternità attraverso gli astri contiene dando origine alla caratteristica 
ambiguità sin qui delineata113, per Adorno essa è rinvenibile nella fantasmagoria, nella 
persistenza dell’immagine dialettica in quanto sogno immanente alla coscienza. Essa, quindi, 
deve essere riscattata mediante l’alienazione dell’immagine stessa dall’apparenza naturale, 
per la quale, appunto, si presenta come sogno, e quindi intesa come costellazione reale114. In 
ciò, la figura dell’intérieur è vitale: l’estraneazione cui gli oggetti sono sottoposti nella 
compagine priva di soluzione di continuità del collezionista configura la storia eternata in 
quanto storia originaria. Per Adorno, l’intérieur viene a coincidere con l’immanenza 
coscienziale dell’estraneazione dal sogno dell’immagine dialettica, dove l’apparenza naturale 
è spogliata e riconosciuta all’interno della costellazione reale della storia, di cui la coscienza 
stessa fa parte. La categoria dell’inferno è imprescindibile per Adorno poiché, solo a partire 
dall’inferno della soggettività vuota che si rispecchia nell’economia del tutto, finché essa 
permane come apparenza nell’alveo della natura, la coscienza può attraversare le 
costellazioni delle immagini dialettiche in quanto concrezioni reali e non sociali115. La 
categoria dell’inferno e del giocatore sono in tal senso accomunate nel primo progetto sui 
passages, anche se l’interesse di Benjamin sarà prevalentemente indirizzato verso il secondo. 
                                                 
108 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 186-188. Cfr. S. Marino, Aufklärung in einer Krisenzeit: Ästhetik, 
Ethik und Metaphysik bei Theodor W. Adorno, cit., pp. 116-120. 
109 Tale dialettica, culminante nell’immanenza del contenuto di verità all’insufficienza di forma e materiale, 
sfocia nella negazione determinata del senso propalato dalla compagine, proprio a causa della teleologia 
immanente alla connessione tra intero e momenti. Riconosciuta l’aporia dell’istanza superiore, occorre rifarsi 
all’elementare, all’involontario, al dettaglio. Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., pp. 205-210.  
110 Cfr. S. Velotti, Aura e libero gioco, in «Rivista di estetica», n. 52, 2013, pp. 226-228. 
111 Cfr. F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, Carocci, Roma 2010, pp. 164-166. 
112 Cfr. S. Velotti, op. cit., pp. 231-233. 
113 Cfr. W. Benjamin, ‹Blanqui e l’eterno ritorno›, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo 
avanzato, Neri Pozza, Vicenza 2012, cit., pp. 28-29. Se l’eroismo di Baudelaire può fare a meno delle stelle grazie 
alla concezione dell’eroe, cionondimeno esso configura un’altra fantasmagoria, dove le stelle sono soppiantate 
dalla folla/massa della merce (cfr. W. Benjamin, Parco centrale, cit., pp. 572, 581, 590-591; Id., La Parigi del 
Second Empire in Baudelaire, cit., pp. 675-676). Cfr. la Conclusione del presente lavoro. 
114 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W. 
Benjamin, op. cit., pp. 139-141; W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., pp. 1096-1097; Id., Lettere 1913-1940, 
cit., pp. 295-296. Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, cit., 
pp. 89-91; E. Tavani, L’occhio e l’orecchio del filosofo (commento alle “Tesi sul linguaggio del filosofo”, di Th. W. 
Adorno), cit., pp. 53-57. 
115 Cfr. Th. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., pp. 225-227; Id., Wagner, a cura di M. Bortolotto, 
Einaudi, Torino 2008, pp. 84-95. Cfr. la lettera di Th. W. Adorno a W. Benjamin del 10 novembre 1938 in Th. W. 
Adorno, W. Benjamin, op. cit., pp. 365-369; W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 362-365. Cfr. G. Gurisatti, 
Benjamin, Adorno e la “fisiognomica”, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi dell’Estetico», a. II, n. 2, 2010, pp. 
187-190. 




Come l’imperscrutabile comportamento del giocatore ad ogni colpo della fortuna appare 
dettato dalla successione dei secondi, ove il numero rappresenta l’azione del destino116, così 
il sospetto che cala sul flâneur e sul dandy chiama in causa l’accumulazione del tempo in uno 
spazio indefinito, nel vagabondaggio117. Il giocatore può essere considerato come la figura in 
cui il sapere cosciente del già stato può insediarsi nell’immanenza coscienziale, solo laddove 
non è avvenuto il riflesso condizionato dall’emergenza del nuovo. Proprio nel caso del 
giocatore è inopportuno parlare di caso, poiché quest’ultimo agisce come riflesso 
incondizionato: piuttosto, la capacità di prevedere su impulso dell’orda dei secondi delineano 
la sua forma. L’immedesimazione con cui il giocatore affronta le vicende della fortuna è 
completa sincronia con la fantasmagoria del tempo, ove si costituisce lo stilema 
dell’inferno118. Solo laddove non avviene il riflesso condizionato e dove l’inesperto non coglie 
il futuro, «“ciò che sta per accadere” entra come tale con chiarezza nella coscienza»119; qui 
l’interminabile caccia del flâneur/dandy oppone alla fantasmagoria del tempo la ricerca 
paziente della traccia, nella fantasmagoria dello spazio. La caratterizzazione del giocatore, 
quale è tratteggiata da Benjamin in altri scritti, condivide l’interpretazione della logica 
temporale sottesa alla sua esperienza ma manca della giunzione di tale logica con la 
categoria dell’origine, che il progetto sui passages intendeva completare. Così, l’appunto di 
Benjamin intorno alla poesia L’Horloge dello Spleen de Paris120 testimonia il confronto tra la 
figura del giocatore e l’attualità della storia originaria: nell’esperienza infernale del giocatore, 
l’ora richiama l’allora, l’eternamente uguale che si affaccia nella novità. A partire 
dall’esperienza discontinua delle figure sin qui delineate è possibile, quindi, correlare l’epoca 
dell’inferno, l’età dell’oro, il lutto barocco e la categoria di origine121, dove l’allegoria, in 
quanto vortice, raccoglie le cose denudate del loro senso in quanto colpite dal contesto di 
colpa/salvezza in cui le prime due categorie le relegano. La correlazione e l’ambiguità delle 
categorie dell’inferno e dell’età dell’oro, infatti, mostrano l’ammutolimento delle cose nella 
natura di merce e la loro rifigurazione nel segno dell’eternità122.  
 
 
3. Estetica dell’interiorità 
  
L’affinità tra la fedeltà del melanconico al mondo delle cose, che guizza via repentino 
come in un Kaiserpanorama, la cui primissima immagine si confonde con lo sfondo123, e la vita 
infernale si riflette nella mimesi del melanconico alla massa inorganica delle cose cui si 
                                                 
116 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., ‹go, 1›, pp. 969-970. 
117 Cfr. ivi, [O 4, 1], p. 558; [D 3, 4], pp. 115-116; ‹Oo 78›, p. 946. 
118 Cfr. G. Schiavoni, op. cit., pp. 341-345. 
119 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., [O 13, 1], p. 574. 
120 Cfr. ivi, [O 9, 7], p. 567; W. Benjamin, ‹Annotazioni su alcune poesie di Baudelaire›, cit., pp. 35-36. 
121 Cfr. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., ‹Go, 17›, ‹Go, 19›, p. 919. Cfr. Id., Il significato del linguaggio nel 
Trauerspiel e nella tragedia, in Id., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 359-360. Cfr. Id., I «passages» di 
Parigi, cit., [S 2a, 2], p. 613; Id., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 274-275, 291-295. Cfr. F. Desideri, « 
Le vrai n’a pas de fenêtres... ». Remarques sur l’optique et la dialectique dans le Passagen-Werk de Benjamin, cit., pp. 
210-213. Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 über Benjamins „Ursprung des deutschen 
Trauerspiels“. Protokolle, cit., pp. 63-64. 
122 Cfr. infra, n. 153. 
123 Cfr. W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento (ultima redazione), in Id., Opere complete: Scritti 
1938-1940, a cura di E. Ganni, vol. VII, Einaudi, Torino 2006, pp. 20-21; Id., Infanzia berlinese intorno al 
millenovecento, in Id., Opere complete: Scritti 1932-1933, a cura di E. Ganni, vol. V, Einaudi, Torino 2003, pp. 366-
367; Id. Kaiserpanorama, in Id., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Einaudi, 
Torino 2012, p. 371; Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni (1936-1939), cit., p. 
84, n. 19, p. 129, n. 30. 




rivolge: di qui scaturisce, dal fondo della stereotipia, l’atteggiamento del narratore e dell’io 
lirico nel sentimento del lutto, che rappresenta il complemento della gravità e resistenza 
delle cose124. L’inerzia e l’acedia del melanconico si riflettono nel contesto di colpa nel quale 
gli esseri umani si lasciano cadere in balia delle forze naturali del mito125. Il sentimento 
soggettivo implicato nel lutto è rappresentato dall’«atteggiamento del narratore»126, che 
designa la vicinanza dell’io nelle vicende dei personaggi, ravvicinandosi all’esperienza dell’io 
lirico. In Baudelaire, difatti, si sperimenta la crisi dell’io lirico: il baluginare del ricordo fa 
riaffiorare la presenza dell’io. Di qui, l’atteggiamento della collera, testimonianza 
dell’impossibilità di fare esperienza alcuna nell’orda degli chocs, trova il pendant nella 
cosiddetta «esistenza creativa», per la quale il poeta delle Fleurs de mal (l’inferno del XIX 
secolo) sperimenta parimenti la disperazione nell’acedia, la rabbia allegorica, e la necessità 
dell’io lirico127.  
Di qui, è possibile tracciare un parallelo con figure quali il flâneur ed il collezionista, le 
quali, pur essendo partecipi dell’umore flebile che percorre l’esperienza, riescono infine a 
salvare mediante l’allegoria il nesso vitale con il soggetto, in un reciproco scambio 
interpretativo128. La prigionia mitica dello spirito racchiuso nel foro interiore si ripercuote 
nell’ambiguità dell’intérieur, che è al contempo scrigno della storia naturale e scintilla 
dell’attualità della storia originaria: l’immediatezza dei simboli associati agli oggetti non fa 
che riflettere lo spazio vuoto dell’interiorità, che sembra quindi quasi creatore dei simboli 
mentre la concezione benjaminiana dell’intérieur frammenta la continuità storica nel ricordo, 
l’apparenza dell’antico si stempera nell’esperienza del collezionista e si ripresenta deformata 
nello sguardo che gli oggetti, avulsi dal proprio contesto, rivolgono. L’ambiguità è la traccia 
dell’immagine dialettica in quanto ad essa è congenere l’opposizione tra apparenza e 
determinazione, insufficiente, tuttavia, a delineare la distinzione tra feticcio e coscienza; 
l’immanenza coscienziale riconosce la derivazione del feticcio dalla fantasmagoria della 
merce. 
L’interiorità priva di oggetto, nel primo caso, si scinde nella contrapposizione tra 
apparenza dettata dal destino e immediatezza estetica, mentre, nel secondo, la medesima 
coscienza è destata al riconoscimento dell’apparenza e, inoltre, riconosce la discontinuità 
dell’immagine storica. Qui si dispiega la differenza da Kierkegaard e, quindi, la comunanza di 
visioni nel valore della merce, che per Adorno scardina l’apparenza mitica dell’interiorità. 
Tale concezione è da Adorno associata ad un ripensamento della categoria di merce, per la 
quale l’intérieur figura quale esteriorità del simbolo relato all’esposizione della merce, 
differenziandosi con ciò dalla sociologia dell’interiorità nel Kierkegaard129 . Già questa 
concezione della soggettività risponde alla cornice dell’io lirico, in quanto i personaggi del 
                                                 
124 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 214-216. 
125 Cfr. M. Maggi, op. cit., pp. 29-34. 
126 Cfr. ivi, pp. 23-27. 
127 Cfr. ivi, pp. 54-60. Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, 
cit., pp. 121-125. Cfr. W. Benjamin, ‹L’emergere dell’io›, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del 
capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 568.  
128 Cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, cit., p. 168: «Questa legge evoca, mediante la 
malinconia, la parvenza della verità, finché essa stessa, trasparente in quanto parvenza, viene in pari tempo 
annientata e salvata; essa evoca immagini, e queste sono già pronte come figure enigmatiche nella storia». Cfr. 
R. Tiedemann, »Gegenwärtige Vorwelt«. Zu Adornos Begriff des Mythischen (I), in «Frankfurter Adorno Blätter», a. 
V, 1998, pp. 17-19. 
129 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W. 
Benjamin, op. cit., pp. 147-148; W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 1103; Id., Lettere 1913-1940, cit., pp. 
302-303. Cfr. M. Farina, op. cit., pp. 31-40; M. Pauen, Der Protest ist Schweigen. Zur Benjamin-Rezeption Th. W. 
Adornos, in K. Garber, L. Rehm (a cura di), Global Benjamin, vol. 3, Wilhelm Fink, München 1999, pp. 1141-1145. 




dramma barocco vibrano di fronte alla realtà, la cui descrizione, tuttavia, non si sofferma 
tanto intorno agli aspetti psicologici quanto sulla risposta fisica in cui si traduce la 
spontaneità del soggetto130. Ispirata dal dramma barocco, la concezione adorniana della 
forma riconosce nella relazione tra gioco e riflessione in esso situata la decisiva inerenza 
dell’apparenza nel medium: sebbene questa sia operante solo nel dramma di Calderòn, la 
funzione trasfigurante del gioco nei confronti della corte consente di porre lo scorciamento 
tra il mondo creaturale ed il mondo principesco mediante l’immanenza in esso della 
redenzione apparente, mentre il momento della riflessione, che lega la critica romantica al 
dramma barocco, assolve, nello spazio chiuso della corte, all’infinito spazio della critica, che 
nel dramma si esplica nel confronto con il destino131. Anche il dramma tedesco, che non 
esibisce il medesimo artificio presente in Calderòn, mostra, purtuttavia, la funzione del gioco 
nell’estrema complessità della trama e nell’arguzia. In tal modo, l’allegoria comprende il 
mondo creaturale moralmente, come frammento, mentre la riflessione non può sancire la 
totalità nell’immanenza del dramma, bensì dall’esterno coglie l’allegoria del frammento 
singolo nella situazione storica delle forme. L’intenzionalità dell’opera si mostra nel dramma 
al suo apice, giacché essa trapassa nell’apparenza della redenzione, la quale nella morte non 
concerne, come nella tragedia, la superiorità delle forze mitiche del destino ma sbocca nella 
ripetizione giocosa degli emblemi, nella successiva recita del mondo allegorico132. Così, il 
divenire storico è raggelato nella natura della creazione, atemporalità in cui la psicologia 
degli affetti è inconcepibile e si riflette, nel dramma tedesco, nell’interiorità vuota del 
personaggio il cui onore non è ricomposto nella corte. In questa, la storia naturale è accolta 
nello spazio scenico della riflessione. La dimensione morale risalta a contrario dalla 
condizione naturale della creatura ed in essa si dispiega il sentimento del lutto. Attorno alla 
sua figura si concentra l’amplificazione della materia storica e, proprio nel compimento 
estetico della sua immanenza, essa appare trascorrere nella dimensione pre-storica, naturale. 
Il Trauerspiel è lamento della catastrofe. Agisce, quindi, all’interno del dramma tedesco, la 
proto-identificazione del gioco con il crisma della parvenza e si può constatare come Adorno 
colga l’afflato estetico sotteso alla svolta impressa al materiale storico contenuto nella forma. 
Così, anche l’implicazione tra materiale ed intenzione, suggerita dal metodo, presenta il 
modello dell’esperienza estetica133. La vuota soggettività nello sguardo sprofondamento 
malinconico si rispecchia nella prospettiva del bene, giacché la congerie sensibile 
dell’emblema si risolve nell’allegoria della resurrezione 134 . Il corso eterno della 
trasfigurazione della storia in natura consente l’apoteosi della visione terrena 
                                                 
130  Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 über Benjamins „Ursprung des deutschen 
Trauerspiels“. Protokolle, cit., p. 57; Id., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., p. 223. 
131 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 131-133; Id., El mayor monstruo, los celos di 
Calderón e Herodes und Mariamne di Hebbel. Osservazioni sul problema del dramma storico, in Id., Origine del 
dramma barocco tedesco, cit., pp. 389-395. Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 über Benjamins 
„Ursprung des deutschen Trauerspiels“. Protokolle, cit., pp. 59, 67-68; P. Garloff, op. cit., pp. 116-117; Th. 
Schröder, Eschatologie und Parataxis. Adornos naturgeschichtliches Motiv, in «Frankfurter Adorno Blätter», a. IV, 
1995, pp. 79-81. 
132 Cfr. W. Benjamin, Trauerspiel e tragedia, in Id., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 353-355; Id., El 
mayor monstruo, los celos di Calderón e Herodes und Mariamne di Hebbel. Osservazioni sul problema del dramma 
storico, cit., pp. 384-388; cfr. G. Quadrio Curzio, op. cit, pp. 44-54. 
133  Cfr. Th. W. Adorno, Seminar vom Sommersemester 1932 über Benjamins „Ursprung des deutschen 
Trauerspiels“. Protokolle, cit., pp. 69, 71-72. 
134 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 300: «Questa è appunto l’essenza dello 
sprofondamento melanconico: i suoi oggetti ultimi, con cui crede di aver toccato la più completa abiezione, si 
rovesciano in allegorie, che colmano e negano il nulla in cui si rappresentano; e l’intenzione alla vista delle ossa 
non finisce fedelmente per paralizzarsi, ma trapassa del tutto infedelmente nella resurrezione». 




dell’allegoria135, che, invece, in Calderòn è offerta dalla struttura stessa del dramma. Mentre 
in quest’ultimo il carattere di gioco è associato all’apparenza136, nel dramma tedesco la furia 
allegorica si stempera nell’infinita riflessione. 
Il superamento non concreto dell’individuo nella mitologizzazione trova il suo 
completamento nella sfera dell’intérieur, dove l’immanenza coscienziale viene svelata quale 
processo reale dall’esteriorità dell’oggetto-ricordo e, quindi, non come parte semplicemente 
della collettività ma come istanza della dialettica tra individuo e processo sociale reale: 
l’immanenza non viene contrapposta all’intérieur ma accostata ad esso, per la quale 
l’individuo spezza la continuità coscienziale quale è tratteggiata da Kierkegaard per 
dischiudere la dialettica interna al singolo tra sapere non cosciente ed estraneazione da sé137. 
Tale cifra è racchiusa proprio nella concezione benjaminiana dell’intérieur, che viene 
riconosciuta da Adorno come modello dell’immagine dialettica ma troppo imperniata 
sull’oggetto come immagine onirica trasponibile ut sic nella coscienza. Benjamin ricorre alla 
categoria di rovina e catastrofe in quanto solo dal ricordo destato è possibile frantumare il 
sogno collettivo, che diviene necessario contraltare del sogno individuale, come tale non 
leggibile. Insediare, come intende Adorno, la dialettica all’interno del singolo permette di 
interpretare l’età dell’oro come fantasmagoria infernale della merce, e ciò, lungi dal 
rappresentare la contraddizione con il barocco, consente di dischiudere la storia originaria 
come costellazione della catastrofe. La categoria di età dell’oro vive ambiguamente 
nell’apparenza dell’immediatezza della merce e l’interpretazione dell’immanenza 
coscienziale come immagine dialettica è conseguenza, non prodromo, del riconoscimento 
della merce come rovina, come autentica immagine infernale138. La figura del collezionista 
diviene la traccia per concepire la merce a partire dalla propria estraneazione dal valore 
d’uso e dalla differenza istituita in seno alla coscienza del singolo. La natura tattile 
dell’esperienza nega l’immediatezza ambigua della merce ed il correlato carattere originario 
dell’immagine arcaica139.  
                                                 
135 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 241-243. 
136 Cfr. la lettera di W. Benjamin a H. von Hofmannsthal del 11 giugno 1925 in W. Benjamin, Lettere 1913-1940, 
cit., pp. 122-123; Id., Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 439-440. Cfr. W. Benjamin, Recensione a 
Hofmannsthal, La torre, in Id., Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, Carocci, Roma 2018, pp. 
443-445. 
137 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W. 
Benjamin, op. cit., pp. 148-149; W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 1104; Id., Lettere 1913-1940, cit., pp. 
303-304. 
138 Cfr. la lettera di Th. W. Adorno e G. Adorno a W. Benjamin del 2-4 agosto 1935 in Th. W. Adorno, W. 
Benjamin, op. cit., pp. 139-142; W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 1096-1099; Id., Lettere 1913-1940, cit., 
pp. 295-298. La speciosa identificazione tra merce e aura si trova nelle operette e, soprattutto, negli schizzi 
musicali di Jacques Offenbach, la cui figura viene analizzata dallo studio di Siegfried Kracauer. Questi, secondo 
Adorno, impiega la nozione di fantasmagoria in modo dissennato, in quanto, ponendo in relazione diretta e 
acritica la Parigi del Secondo Impero e i libretti delle opere, propugna l’armonia prestabilita tra la realtà sociale 
e queste. La fantasmagoria si colora delle tinte della merce e si contrappone alla realtà. Ciò si mostra nello stile 
leggero degli schizzi, la cui aura demoniaca, che svela la fantasmagoria come ripetizione del carattere di merce 
nell’immanenza coscienziale, si rivela affine alla merce da cui prende spunto. In ciò Adorno ravvisa l’origine del 
kitsch. Cfr. Th. W. Adorno, Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Amsterdam: de Lange 
1937, in Id., Gesammelte Schriften: Musikalische Schriften VI, a cura di R. Tiedemann, K. Schultz, vol. 19, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1984, p. 364. Un esempio è offerto dal nesso tra Secondo Impero ed il personaggio 
dell’Opinione Pubblica, che funge, in quanto folla/massa, da sfondo parodiante della mutevolezza della 
condotta morale, nell’opera Orphée aux Enfers di Offenbach, per cui cfr. P. Isotta, La dotta lira. Ovidio e la musica, 
Marsilio, Venezia 2018, pp. 87-89. Cfr. H. Schweppenhäuser, Ein Physiognom der Dinge. Aspekte des 
Benjaminschen Denkens, Klampen, Lüneburg 1992, pp. 155-167. 
139 Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, cit., pp. 126-132; M. 
Montanelli, op. cit., pp. 271-274. 




3.1 Linguaggio e soggettività 
 
L’esperienza soggiogata dalla prospettiva dello spleen si trova di fronte all’impossibilità 
dell’espressione del sentimento considerato il decadimento della parola a mero materiale, 
nella consapevolezza non solo della sfera imperfetta del linguaggio ma anche della difficoltà 
di articolazione di ciò che può essere proferito nella discrasia tra soggetto singolo e totalità 
sociale. In tale quadro, la possibilità di articolazione della ferita non è più assecondata dalla 
infinita dinamica sottesa allo svolgimento di una trama, la cui vita è stata dianzi descritta, tra 
vita dell’opera e mezzi tecnici fini a se stessi. Solo mediante l’ascesi ontologica del linguaggio, 
nel tentativo di proferire l’universale nel solco del nominalismo, la materia diviene forma 
medesima dell’espressione140. La materia diviene così il contenuto dell’opera osservato nel 
versante negativo, come espressione di ciò che è estraneo al soggetto: prendendo a modello 
lo stile epico di Kafka, Adorno delinea la condizione del linguaggio, che diviene semplice 
«corpo spirituale», in quanto deprivato della sua funzione transitiva. In Kafka la parola è 
presa alla lettera, come se le categorie teologiche discendessero sulla vita terrena e 
divenissero sismografi della vita cosciente: 
 
Tale caduta dell’ingegno, quel cedere passivo e disperato che coincide così bene 
con la morale di Kafka, viene paradossalmente compensato con l’autorità 
vincolante della sua espressione. A questo rilassamento teso sino alla lacerazione 
quel che era metafora, significato, spirito cade in grembo immediatamente e 
inintenzionalmente come «corpo spirituale». È come se la teoria filosofica 
dell’intuizione categoriale, che andava diffondendosi nello stesso periodo in cui 
Kafka scriveva, venisse riconosciuta valida all’inferno141. 
 
Il soggetto diviene de iure il frammento di mondo (Stückwelt)142 dal quale osservare ciò che 
accade sotto la cifra universalistica, che può essere estesa alla vita umana tout court. L’ἐποχή 
dal mondo fantastico precipita l’esperienza nel mondo mortalmente sensibile. Il soggetto 
kafkiano è il degno epigono dell’ego fenomenologico: solo nella egoità è possibile 
ripercorrere le sedimentazioni di senso comuni alla cornice intersoggettiva. Ad esso è 
concessa la capacità di esperire la facies negativa della vita consociata, l’abilità di cogliere 
immediatamente, alla maniera intuitiva, ciò che dello spirito si è dileguato sotto la rigidezza 
del gesto eternato, intuizione categoriale volta all’evanescenza dell’intenzione. 
Così, il preteso afflato realistico del romanzo si tramuta nella letteralità dei rapporti 
estraniati tra i soggetti, ove la parola diviene segno rappreso ed il presunto traslato 
esistenzialistico del contenuto si fa trascendente143. La distanza posta dall’immaginazione 
nel prospettare un non essente in una configurazione possibile è preclusa sia dal divieto 
                                                 
140 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 263. Benjamin è giunto alla medesima conclusione: cfr. W. 
Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., ‹fr. 20›, p. 35: «Compito dell’ontologia è caricare le conoscenze di 
un’intenzione simbolica tale per cui esse si perdono nella verità o nella dottrina, si dissolvono in esse, senza 
però fondarle, poiché ciò su cui esse si fondano è la rivelazione, la lingua». Cfr. Th. W. Adorno, Um Benjamins 
Werk. Briefe an Gershom Scholem 1939-1955, in «Frankfurter Adorno Blätter», a. V, 1998, pp. 145-148. 
141 Cfr. Th. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura, cit., p. 238; Id., Note per la letteratura, cit., p. 243. Cfr. 
M. Schwarz, Ein beschlagener Bürohengst. Der neue Advokat von Kafka und seine Aufnahme bei Benjamin, in 
«Frankfurter Adorno Blätter», a. V, 1998, pp. 191-194. 
142 Vocabolo husserliano che designa l’io empirico come rimanenza dell’attività dell’ἐποχή trascendentale (cfr. 
Th. W. Adorno, Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie, cit., p. 100). 
143 Cfr. Th. W. Adorno, Note per la letteratura, cit., p. 29. Cfr. E. Tavani, L’occhio e l’orecchio del filosofo (commento 
alle “Tesi sul linguaggio del filosofo”, di Th. W. Adorno), in «Rivista di estetica», a. XXXI, n. 37, 1991, pp. 44-46; M. 
Farina, op. cit., pp. 198-201. 




figurativo dell’immagine della società futura sia dallo scadimento del materiale, anzi, della 
forma stessa, come si è visto. Ciò fa sì che il gesto del comment c’est tragga linfa dal ricordo 
servendosi delle rovine del tempo presente, dal balzo all’indietro verso la dimensione storica 
che, tuttavia, ha perso i connotati spazio-temporali. Tale dimensione è rappresentata al 
massimo grado nella tecnica del monologue intérieur144, che spezza le maglie della riflessione 
psicologica proprio nel suo fulcro, nello spazio interno del singolo, dove il montaggio dei 
frammenti di ricordo, il grande lascito dell’epica, consolida l’oggettualità riempita piuttosto 
che il tradizionale ruolo del narratore; il successore di tale tecnica può essere ravvisato nella 
creazione dello spazio conchiuso del singolo, ove il ricordo funge da déjà-vu collettivo. Il 
mezzo espressivo dell’ironia, che accomuna lo stile di Th. Mann e Kafka145, consente di 
superare il fraintendimento per il quale l’apparenza estetica si traveste di ingenuità per 
lasciar trapelare la non-ingenuità della dissoluzione della forma, che prevede, al contrario, il 
ricompimento soggettivo del contenuto non alla maniera della morale simpatizzante ma 
della riflessione seconda conscia del deliquio del senso della forma come diminutio 
dell’autorità del narratore nella prospettazione di un quadro futuro. In tal modo «la distanza 
estetica dall’oggetto traballa» 146 . L’opera d’arte riacquisisce così il potenziale 
dell’immaginazione propugnata dalle opere realistiche e lo modula secondo la propria 
descrizione realistica, come forma letterale della trasfigurazione dell’essente 
nell’affermazione dell’ineffabile147. Nella configurazione del manifestantesi, cui ogni opera, 
come cosa mediata, necessariamente sottostà, il contenuto dell’opera sorge a partire 
dall’apparenza estetica, frutto dell’individuazione, e ad onta di questa, poiché nella fulminea 
apparition la singolare conflagrazione tra contenuto e forma – questi, come si è visto, 
vengono a coincidere nel romanzo kafkiano mediante il medium linguistico – manifesta la 
natura utopica del non essente. Essa può manifestarsi proprio perché appare – in ciò risiede il 
residuo affermativo immanente alle opere d’arte.  
È quindi peculiare dell’opera che rinuncia alla volontà affermativa la predisposizione di 
un determinato sensorio estetico che risponda all’originaria mimesi della configurazione 
dell’essente trasmutata nell’in sé della forma148; la ricomposizione soggettiva si configura 
quindi come reditus a ciò che l’impulso mimetico ha raccolto nel processo di formazione 
dell’opera. Considerando questo ultimo periodo, si comprende l’importanza che per Adorno 
e Benjamin riveste il gesto nel romanzo kafkiano: questo trasforma mimeticamente 
l’universalità racchiusa nella lettera del linguaggio. Il linguaggio impoverito privato della 
dimensione transitiva si rivela descrizione fedele del mondo delle cose nella delineazione 
dell’affinità mimetica e non discorsivamente tratteggiata tra il ricordo, il così era, ed il 
comment c’est, il così è, per approdare alla configurazione del negativo come foggia della 
forma nell’aspirazione della sua riflessione condotta fino in fondo. La dimensione del 
dispiegamento del lutto nel medium del linguaggio è rinverdita dallo straniamento del singolo.  
 
 
                                                 
144 Peter Szondi, in Teoria del dramma moderno 1880-1950, a cura di C. Cases, Einaudi, Torino 1962, p. 106, 
traccia una linea d’affinità tra il monologue intérieur, il montaggio, lo scardinamento del ruolo narrativo e 
l’estraneazione dal mondo esterno promulgata dalla fenomenologia, in una costellazione affine alla situazione 
sopra delineata del soggetto kafkiano, epigono della fenomenologia. 
145 Cfr. Th. W. Adorno, Note per la letteratura, cit., p. 31. Cfr. W. Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo anniversario 
della sua morte, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 289-293; G. 
Schiavoni, op. cit., pp. 256-265. 
146 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 464. Cfr. Id., Note per la letteratura, cit., pp. 31-32. 
147 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 313. Cfr. Th. Schröder, op. cit., pp. 83-86. 
148 Cfr. F. Desideri, Il fantasma dell’opera. Benjamin, Adorno e le aporie dell’arte contemporanea, cit., pp. 86-89. 




4. Prossimità e percezione dell’alterità 
 
Il sentimento del lutto è ravvisabile nella continua e pervicace attività allegorica, alla 
cui iniziale messe di frammenti irrelati fa seguito la mancanza di un emblema corrispondente, 
un oggetto di sapere stabile. La peculiare attività critica annessa alla mortificazione 
dell’opera può essere riscontrata nell’allegoria, dove la raccolta delle cose quotidiane private 
della vita e del senso proprio trasfigura in una nuova forma i frammenti sotto un nuovo segno 
ontologico149 . L’illuminazione materialistica propugnata dal surrealismo rappresenta il 
complemento della flânerie, restauratrice di ciò che si vede invecchiare nella città150. 
L’esperienza surrealistica include anche un riferimento alla rivelazione religiosa, sebbene se 
ne distacchi nel metodo151. Benjamin ravvisa nell’obbedienza religiosa la fondamentale 
categoria della prossimità alle cose, che il collezionismo trasvaluta in senso profano152. Il 
ricordo è legato al vissuto in quanto in esso è rappreso l’immedesimazione onirica all’oggetto, 
l’obbedienza, e al contempo ne è disgiunto dall’esperienza rivelativa che si dà solo nello 
sguardo rivolto al passato, differenziandosi, in ciò, dalla rivelazione religiosa 153 . La 
lontananza dello scenario della storia originaria dialoga così con il momento del déclic, il 
quale, associato all’attimo del ricordo nel perseguimento della traccia, rappresenta l’istante 
nel quale l’immedesimazione trapassa in prossimità154.  
                                                 
149 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, cit., pp. 245-250. Cfr. G. Quadrio Curzio, Metafisica 
oltre l’oggetto immaginario. La costruzione del lutto come risposta alla contingenza del mondo moderno nel Dramma 
barocco tedesco di Walter Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra critica romantica e 
critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 48-49; P. Garloff, «Un concetto romantico di filologia»: forma e 
intenzionalità nella prima critica letteraria di Benjamin, in B. Maj, D. Messina (a cura di), Walter Benjamin tra critica 
romantica e critica del Romanticismo, Aletheia, Firenze 2000, pp. 112-115. 
150 Nei materiali preparatori del saggio sul Surrealismo compare una frase eloquente non presente nel saggio 
completo: «Al surrealismo noi dobbiamo queste importanti incursioni nei mondi dell’ebbrezza; solo gli 
rimproveriamo il fatto che i manifesti nei quali ha proclamato il dominio degli illuminati e degli inebriati fossero 
troppo esitanti: il lettore, il pensatore, colui che aspetta, il flâneur sono tipi d’illuminati non meno del mangiatore 
d’oppio, del sognatore, dell’ebbro, per tacere di quella più terribile droga – noi stessi – che prendiamo nella 
forma della solitudine» (W. Benjamin, Appendice: appunti sul Surrealismo, in Id., Opere complete: Scritti 1928-
1929, Einaudi, Torino 2006, pp. 232-233). 
151 Cfr. ivi, p. 215: «Un caso costruito di esperienza rivelativa. Scenario di questa rivelazione è il ricordo. Le 
esperienze vissute rivelate non ci sono sopravvenute in quanto relazione, ma rimangono nascoste a colui che le 
esperisce. Esse divengono rivelazioni solo nello sguardo rivolto al passato, in quanto molte divengono 
consapevoli della loro analogia. Si trova qui un’importante differenza nei confronti della rivelazione religiosa». 
152  W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 988: «L’obbedienza come categoria della prossimità 
nell’educazione religiosa. Il collezionismo come categoria profana della prossimità; il collezionista interpreta i 
sogni della collettività». Cfr. ivi, ‹ho, 3›, p. 971. 
153 Il collezionista, il cui sguardo si posa indistintamente sulle cose, può istituire un mondo in cui le cose 
partecipino del bene, che configura uno stato del mondo (non una virtù tra le altre) che può essere raggiunto 
mediante il divenire-giusto di ciò che risiede nel mondo infernale al fine di istituire il regno divino. Cfr. W. 
Benjamin, Notizen zu einer Arbeit über die Kategorie der Gerechtigkeit, in «Frankfurter Adorno Blätter», a. IV, 1995, 
pp. 41-42; H. Schweppenhäuser, Benjamin über Gerechtigkeit. Ein Fund in Gershom Scholems Tagebüchern, in 
«Frankfurter Adorno Blätter», a. IV, 1995, pp. 49-51. Cfr. F. Desideri, Apocalissi profana: figure della verità in 
Walter Benjamin, cit., pp. 322-326; Id., Walter Benjamin e la percezione dell'arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 
108-110, 130-133; I. Fetscher, Wem schulden wir Gerechtigkeit? Marginalie zu Brecht und Benjamin, in 
«Frankfurter Adorno Blätter», a. V, 1998, pp. 186-187. 
154 Cfr. W. Benjamin, Da un testo manoscritto, cit., pp. 436-437; A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di 
Walter Benjamin, cit., pp. 173-174. È questo il tratto che apparenta la dialettica al sogno, senza identificarla con 
esso (cfr. la lettera di W. Benjamin a G. Adorno del 16 agosto 1935 in W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 
309-310). L’immagine, in cui il rivolgimento dialettico tra prossimità e lontananza si raccoglie, è la trasposizione 
fedele del Trauerspiel di H. von Hofmannsthal, in cui il mondo della veglia emigra in quello del sogno (cfr. infra, n. 
136). Cfr. W. Benjamin, ‹Nuove tesi›, in Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, a 
cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 926. 




La prossimità di cui l’esperienza estetica si riveste può essere riscontrata nel terzo 
livello di significato che è possibile attribuire alla nozione di aura: ad esso è annesso la 
cosiddetta «aura dell’abitudine» 155 , la cui valenza risiede nella dialettica 
vicinanza/lontananza già riscontrata a proposito del collezionista/cacciatore ed espone lo 
spazio della mémoire involontaire. L’inoggettualità dell’esperienza auratica accomuna Adorno 
e Benjamin: come nel primo l’aura, analogamente all’evoluzione della nozione di ‘sublime’, 
accompagna tanto l’opera quanto la natura, così l’esperienza tratteggiata inizialmente in Su 
alcuni motivi in Baudelaire compendia sia la decadenza dell’aura riservata al culto dell’opera 
d’arte sia la mancanza dello sguardo non più concesso dalle cose alla flânerie dell’occhio. Così, 
da entrambi è annessa ad una peculiare accezione di aura la cognizione dell’effimero di ciò 
che si offre alla percezione dell’opera come contenuto spirituale156.  
Del sublime Adorno rileva tanto la sua insufficienza, nella contrapposizione tra la 
maestosità del fenomeno naturale e la presa di coscienza da parte del soggetto della propria 
spirituale grandiosità, quanto la sua traccia dissonante, nel riconoscimento dell’oggettualità 
e cogenza della natura di fronte alla quale il soggetto si rende conto della sua finitezza. In 
particolare, il soggetto coglie ciò che viene denominato «bello naturale» nell’affinità seconda 
– di impronta mimetica, quindi, di cui Adorno ravvisa l’importanza nel raffronto gnoseologico 
tra soggetto e oggetto157– che si dispiega nella conciliazione sotto il segno dell’immagine con 
la natura, da cui sorge la concezione della coscienza quale istanza che compendia la libertà 
verso l’oggetto e l’essere-in-sé-contradditoria158. Il sublime, infatti, è utile per chiarire la 
natura del bello naturale nella sua configurazione storica, ovvero in quanto esso riunisce in 
sé i modi della percezione, come a posteriori. In particolare, la contraddizione celata nella 
nozione non è solamente tra la maestosità del fenomeno naturale e la percezione della 
finitezza umana, cui corrisponde un moto contrario di insuperbimento dello spirito, quanto, 
appurata tale contraddizione, una corresponsione tra l’infinità dello spirito e l’illimitatezza 
della forza naturale, che pone in secondo piano la sicurezza della percezione. Nella dialettica 
tra la dominazione della natura ed il suo momento di quiete si offre una preminenza 
dell’oggetto che la coscienza riconosce come bello naturale159. Adorno, inoltre, estende tale 
peculiarità alla situazione antinomica dell’arte tra la trascendenza estetica del contenuto di 
verità e la vincolatezza empirica della propria concrezione. Ciò contribuisce a riabilitare la 
concezione kantiana del «piacere senza interesse», alla quale è associato il carattere non 
finalistico dell’opera d’arte. Pertanto, ad esso è congenere l’attribuzione di un campo di forze, 
di una tensione tra il piacere e la dissonanza, secondo la quale tuttavia si configura una 
differente dialettica tra sensibile e spirituale160, nella quale essi non possono essere più 
                                                 
155 Cfr. O. Nomura, Der Begriff der Aura bei Benjamin und bei Adorno, in K. Garber, L. Rehm (a cura di), Global 
Benjamin, vol. 1, Wilhelm Fink, München 1999, pp. 401-402, 406-408. 
156 In tal modo, l’effimero si presenta come non mai finita contezza dell’incompleto che conferisce, in modo 
dialettico, lo stigma alla configurazione della soggettività – in ciò il sublime riveste un ruolo fondamentale. Cfr. 
Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), cit., p. 303. Cfr. G. Matteucci, Estetica della moda, cit., pp. 59-63. 
157 Cfr. Th. W. Adorno, Metacritica della teoria della conoscenza. Studi su Husserl e sulle antinomie fenomenologiche, 
Mimesis, Milano 2004, pp. 160-162. 
158 Cfr. Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), cit., pp. 53-54; Id., Metafisica. Concetto e problemi, a cura di S. 
Petrucciani, Einaudi, Torino 2006, pp. 152-155. Cfr. E. Goebel, Das Hinzutretende. Ein Kommentar zu den Seiten 
226 bis 230 der Negativen Dialektik, in «Frankfurter Adorno Blätter», a. IV, 1995, pp. 110-114. 
159 In ciò, l’estetica kantiana supera l’estetica hegeliana, la quale, seppur di impianto obiettivistico, riconosce al 
momento di alterità dettato dal bello naturale solo la funzione di affettare la coscienza, svolgendo il ruolo 
subalterno di rimando prosaico al pre-estetico, rivestendo il ruolo di istanza casuale ed arbitraria, che, tuttavia, 
come abbiamo riscontrato, include il momento dell’elementare e del dettaglio cui viene conferita preminenza 
negativa. Cfr. Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), cit., pp. 38-40. 
160 Cfr. ivi, pp. 163-165. 




contrapposti ma sottoposti ad una tensione di campo161 che rende il sublime la chiave per 
esprimere la situazione antinomica dell’opera d’arte.  
Il modello di percezione dell’alterità delineato nel confronto tra natura e spirito 
secondo la reciprocità e l’alternanza dei momenti di predominanza e di reazione tra 
soggettività e oggettualità si riverbera nella primaria costituzione delle opere d’arte in 
quanto artefatti, distinte perciò dagli oggetti comuni. Il sentimento del bello, qualora sia 
inteso nel modo esaminato e non legato ad una giustificazione trascendentale, cui soggiace, 
secondo Adorno, la Critica della facoltà di giudizio nella sua quasi totalità, apporta nella 
relazione tra soggetto e oggetto il paradigma dell’oggettualità come fondamentale impulso 
dell’esperienza dell’arte: tale condizione sarebbe contraddistinta dal carattere in sé, 
artefatto, dell’opera, che si mostra quindi al di sopra della prospettiva trascendentale e 
consente una prospettiva d’indagine storica162. Così, il soggetto è l’istanza che si inscrive nella 
vita dell’oggetto esperendo un corrispettivo sommovimento della coscienza, tentando di 
sanare la frattura gnoseologica tramite il ricompimento mimetico di ciò che accade 
all’interno della concrezione; esso funge da principium individuationis dell’opera, non tanto, 
certamente, in quanto dipendenza formale dalla soggettività, bensì come breccia dell’aseità 
dell’artefatto, la cui cogenza è ineludibile163. Pertanto, l’estetica kantiana, da un lato, 
predispone la contraddizione in seno all’architettura del criticismo, poiché tra la ὕβρις dello 
spirito teoretico e la predominanza del soggetto morale ed estetico si dispiega il medium dei 
constituta, i quali non sono sussumibili in alcuna delle due sfere164, dall’altro salvaguarda la 
contraddittorietà del rapporto soggetto-oggetto nell’ambito del sublime, permettendo, così, 





L’intreccio di sublime e gioco, come abbiamo osservato, pervade la riflessione di 
Benjamin: da Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, dove esso contribuisce a delineare 
la mortificazione dell’opera per mezzo della critica, che rappresenta il barlume di una 
concezione della soggettività, all’Origine del dramma barocco tedesco, dove, coniugandosi con 
la dialettica tra spleen e idéal, il lutto che contraddistingue lo stato creaturale dell’essere 
umano si intreccia con l’attività allegorica, ai lavori su Baudelaire, dove l’allegoria è associata 
all’ambigua figura dell’eroe, il quale per un verso è l’accessorio dell’affresco di Baudelaire165, 
dinanzi al quale la forza degli oggetti inanimati si esplica nella fantasmagoria 
dell’apprensione166, e nondimeno registra il carattere dialettico dell’immagine. L’influenza 
sulla riflessione adorniana, precipuamente in Teoria estetica, può essere ravvisata nella 
percezione rinnovata dell’opera d’arte e nel rilievo critico apparentato all’apparenza del 
fenomeno, in quanto necessario crisma dell’autonomia, e nella scissione dell’unità dell’opera 
                                                 
161 Cfr. G. Matteucci, “Der Artist Valéry” nella teoria estetica di Adorno, in «Aisthesis. Pratiche, Linguaggi e Saperi 
dell’Estetico», a. V, n. 1, 2012, pp. 174-177. Cfr. B. Zaccarello, op. cit., pp. 213-215. 
162 Adorno si richiama alla Critica della ragion pura dove gli artefatti sono considerati alla stregua di constituta 
(cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 484). Egli ritorna sul tema in Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), cit., 
p. 320. 
163 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 485: «L’arte rinvia peraltro a uno stadio in cui tra cosa oggettiva e 
reazione ad essa non sussiste ancora una rigida dicotomia; ciò induce a ritenere erroneamente come un apriori 
forme di reazione che di per sé sono correlato di una oggettualizzazione cosale». 
164 Cfr. ivi, p. 17. 
165 Cfr. W. Benjamin, Da un testo manoscritto, cit., p. 436. 
166 Cfr. W. Benjamin, Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire, cit., p. 345. 




nell’apparition 167 : tali peculiarità caratterizzano il pensiero di Benjamin nell’afflato 
costruttivo (metaforico) della traccia ed il segno distruttivo della discontinuità storica168. 
L’estremo anti-soggettivismo si rovescia nel recupero della funzione soggettiva della 
costruzione, che non dimentica, tuttavia, il proprio afflato verso l’oggettività, la quale è 
custodita dalla condizione dimidiata del soggetto: il suo spazio di riflessione è diminuito al 
punto che il mondo delle cose appare concentrato nell’arco dell’apparizione dell’immagine, la 
quale può essere colta quindi solo nello spazio dell’infinitesimale, del punto minimo169. Viene 
quindi presentata qui l’affinità di seconda natura, la corrispondenza, tra lo spazio minimo 
dell’effimero ed il locus minimo dell’individuo. Tale affinità si ripercuote sulla costituzione 
dello spirituale nell’opera d’arte, il cui tratto d’elezione è sancito dal sentimento del sublime, 
da un lato, e dalla mimesi implicata nella tecnica, dall’altro170 . Se il primo annette 
all’esperienza estetica la cogenza dell’obiettività dell’opera nell’individuazione del dolore171, 
la seconda informa l’opera d’arte del peculiare ricompimento soggettivo della concrezione, 
della figura integra dell’imago172. La condizione del soggetto ricade nella natura del soggetto 
estetico, il quale, nella compenetrazione tra principio spirituale e mimesi mediata dalla 
riflessione seconda, riscatta l’estraneazione dell’opera dovuta all’apparenza del sempre-
uguale con la contezza, suggellata dalla tecnica, della riconduzione dell’universale nelle 
maglie della singolarità come universalità innervata del contrasto e della composizione tra 
esperienza metafisica ed esperienza spirituale. 
È possibile, perciò, tracciare il cambiamento di attitudine nei confronti delle categorie 
di gioco e sublime nei seguenti termini. Nel caso di Adorno, è possibile riscontrare una 
crescente attenzione verso il portato del gioco: egli ne accerta la caratteristica ambiguità, 
sotto il portato della convenzione. In essa si presenta il carattere di gioco che nella maschera 
manifesta il tratto illuministico di trasfigurazione della mimesi, come l’opera d’arte riproduce 
al suo interno un brandello di illuminismo nella necessaria distanza estetica nell’apparenza. 
Adorno, mentre sancisce una netta separazione tra l’ambito degli scopi e quello dell’arte, 
esasperata nel dominio del gioco all’interno dell’opera d’arte, ne accerta l’inevitabile 
coesistenza. Benjamin, conseguentemente alla propria analisi del gioco, si impegna a farne il 
cardine della dottrina del ricordo e della rammemorazione nello Jetzt. Osservare ciò che si 
cela nell’attimo significa impiegare la dialettica capace di capovolgere la visione del dato 
storico immutato e di scorgere in esso l’origine in quanto idea riflessa ed intermittente, che 
accomuna tanto il giocatore d’azzardo, quanto il flâneur ed il collezionista. Perciò il nuovo può 
comparire sullo sfondo dell’abitudine e della ripetizione, caratteristiche del gioco, attingendo 
dallo spazio della mémoire involontaire. L’amplificazione apportata da Benjamin al concetto di 
gioco consente di enucleare il primo momento di una dottrina dell’esperienza che si rivolge al 
frammentario come incipit allegorico e come teologia dell’infernale: ciò consente di tracciare 
un’affinità tra il Passagen-Werk e l’Origine del dramma barocco tedesco. Per Adorno, il gioco 
rimane confinato ambiguamente nella sfera della prassi e proprio tale evenienza può 
manifestare la sua importanza raffrontandolo con Benjamin. Il frammento in quanto rovina è 
ciò che comporta la casualità dell’impulso mimetico di contro all’arbitrarietà assegnata ad 
                                                 
167 Cfr. E. Tavani, L’apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Adorno, cit., pp. 121-126. 
168 Cfr. F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell'arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 114-116, 144-146. 
Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia (appendice), cit., [ad V], B 3, p. 512. 
169 Cfr. Th. W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), cit., p. 110. 
170 Cfr. Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 152. 
171 Cfr. Th. W. Adorno, Dialettica negativa, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, pp. 170-173; G. 
Matteucci, L’artificio estetico. Moda e bello naturale in Simmel e Adorno, cit., pp. 157-161. 
172 Cfr. F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, storia, teologia, cit., pp. 106-108. 




esso da parte dell’universale irrigidito in forma, ed è ciò che contrasta l’apparenza di unità 
dell’opera.  
Ciò rimanda al carattere paradossale dell’esistenza dell’opera, come cosa in sé e 
procedimento di concrezione, che è rivelato dalla formula kantiana della «conformità a scopi 
senza scopo». L’ingresso del sublime nell’arte collima per Adorno con la rilevanza e 
l’ineludibilità del gioco: questo è congenere al motivo della ripetizione e alla rinuncia alla 
valutazione razionale degli scopi. Il pre-artistico è l’istanza che perpetra l’estetica 
formalistica e la connessione dell’arte a mezzo per scopi, tralasciando ciò che è altro dalla 
configurazione ideale e tipica. Esso è entrato a far parte dell’arte laddove il sublime si è 
legato a questa e non più alla natura: ciò coincide con l’estensione del concetto di sublime, 
che Kant aveva concesso solamente alla natura, come solco di un primo confronto tra 
soggetto e oggetto, tra la ὕβρις del primo (gioco) e la cogenza del secondo (sublime). 
L’organizzazione interna dell’opera, come configurazione ad essa immanente a partire 
dall’unità dei frammenti, è tale solo grazie alla configurazione, al modello della razionalità. Da 
tale conformità a scopi deriva la natura paralinguistica, il momento auratico della 
manifestazione, e dall’involontarietà del momento mimetico la mancanza di scopo. Tale 
quadro trova nella dinamica tra vicinanza e lontananza insediata nell’esperienza estetica 
tratteggiata da Benjamin il luogo privilegiato di determinazione dell’esperienza auratica 
proprio a partire dalla formula kantiana, tra il necessario velo d’apparenza ed il contenuto di 
verità. Di qui, l’opera che in sé trema tra natura e libertà, che per Adorno caratterizza la 
dialettica cui è sottoposto il concetto di sublime nella modificazione occorsa dal gioco, 
sembra debitrice del contrasto tra la prospettiva del soggetto lirico e l’intermittenza 
dell’esperienza. Per entrambi, da tali considerazioni si apre la visione della natura sotto il 
segno della conciliazione, nel bello naturale e nella storia originaria. Lo spazio della 
riflessione viene recuperato dalla comunicazione dell’allegoria con la categoria del gioco: 
solo nel gioco dei frammenti raccolti dall’attività dell’allegorico può esplicarsi la 
contemplazione (che Benjamin associa alla cosiddetta «mossa cinese») e lo spleen, produttore 
di antichità e riserva della mémoire involontaire, si riconcilia con la serietà dell’allegoria nella 
categoria del gioco.  
Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, inoltre, offre la cornice all’espressione 
dell’esperienza frammentata nel lutto, in quanto il concetto di critica immanente all’opera 
d’arte e la mortificazione non istituiscono, alla maniera di Novalis e Schlegel, l’idea 
frammentata avulsa dalle sue esemplificazioni. In quanto l’ideale goethiano è in sé l’a priori di 
una relazione di contenuti molteplici173, percepibili nella identificazione non intuitiva della 
critica – riscattata dalla riflessione soggettiva – con i contenuti nominalisticamente afferrati, 
ogni opera rimane un frammento che si lascia percepire nell’allegoria, la quale rappresenta lo 
sviluppo della critica romantica. Il medium assoluto della riflessione è la configurazione 
storica delle forme ed esplicita gli strati non-intenzionali racchiusi in esse in quanto 
contenuti storici. La storia originaria del XIX secolo, che sperimenta lo sprofondamento 
infernale dell’esperienza nell’acedia e nell’isolamento del soggetto lirico, può essere stabilita 
dalla riflessione dell’io. La «esistenza creativa» sorgente dall’atteggiamento del narratore, è 
l’esempio più calzante in merito. Il recupero di uno specifico spazio di riflessione è in ultimo il 
fulcro della dottrina di Benjamin, di cui in Teoria estetica si presenta il riverbero. Infine, per 
entrambi sorge, dall’esperienza discontinua della modernità, un secondo linguaggio, 
inoggettuale ed impoverito, che, proprio per la rinuncia alla vis descrittiva, compenetra 
l’illanguidimento della distanza posta dal soggetto e l’agnizione della cogenza del mondo 
delle cose, che rinvengono sullo sfondo di immagini dialettiche esprimibili soltanto 
                                                 
173 Cfr. W. Benjamin, Frammenti e Paralipomena, cit., ‹fr. 10›, p. 18, ‹fr. 20›, p. 34, ‹fr. 25›, p. 42.  




nell’allegoria, per Benjamin, e nella sindrome in sé mossa dell’opera d’arte, per Adorno. Il lato 
logoro delle cose si insedia nell’immanenza coscienziale per mezzo della caccia e del fiuto per 
la traccia e si accende al risveglio della facoltà mimetica174. L’ornamento diviene il modello 
per la facoltà mimetica, in quanto lo sguardo affisso sulle cose si è cristallizzato nell’arabesco, 
nell’esposizione formale della storia originaria rappresa nell’apparenza del mitico come 
originario. L’ideale del contenuto è trasfigurato nell’idea o critica dell’opera d’arte o 
dell’evento nel medium della storia e del linguaggio nel momento del déclic. Come Baudelaire 
rappresenta, secondo Adorno, il prodromo dello Jugendstil175, così per Benjamin l’art nouveau 
è il complemento del passage176. La furia allegorica tenta di sanare la discrasia tra significato 
ed espressione nel simbolo, la vita vegetale sonnambolica risuona delle somiglianze non 
sensibili instaurate nell’allegoresi, che contrasta l’apparenza del simbolo, l’attività straniata 
ed eroica del flâneur e del collezionista immerge l’esperienza nella sfera del sogno177. Poiché 
lo Jugendstil, per Adorno, e l’art nouveau, per Benjamin, si sono dimostrati fallimentari, il 
primo per il proposito di addurre un senso nel puro segno, la seconda per la stilizzazione dei 
procedimenti tecnici scaduta nella pubblicità dei manifesti, la percezione estetica 
dell’illanguidimento dell’istanza soggettiva è, propriamente, conseguenza della contezza del 
gioco allegorico, che nel lutto trova luogo, e della natura fratta testimoniata dal sublime della 
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